





























































































































































































































































































































































































































Svedocansivo o Kosovu

meni i Davidu, za kuéu ili stan koji zauzmemo, ali smo se mi samo
ironi¢no nasmejali i odbili. To je bilo legalizovanje otimanja i pljacke
tude imovine.)

Opstina Kosovo Polje je iz svoje zgrade izmestena u ,Musinu ku-
¢, u &jem je uredenom podrumu (polovina podruma) funkcionisala
do kraja rata, a u drugom delu i na spratu je bilo mnogo policije, i mi-
slim da je jedan deo SUP-a Kosovo Polje, takode bio izmesten tu. Al
nisu se uselili na samom pocetku bombardovanja, ve¢ nekoliko dana
kasnije.

SUP Kosovo Polje, jedan njegov deo je takode bio izmesten u
zgradu koja je pre rata bila ,Biblioteka“. Tako je i biblioteka, i ne znam
§ta je jos bilo u toj zgradi, postala legitimni vojni cilj, i opet su brojni
civili, koji su Ziveli u tom delu grada, bili izlozeni opasnosti.

Dom zdravlja-u Kosovom Polju takode je bio pun vojske. Zemlja,
koja godinama izaziva Citav svet i prkosi mu, a kad taj svet krene u rat
protiv naoruzane vojske i policije, 2 onda se ta ista ,silna“ vojska i poli-
cija kriju medu civile, decu i bolesnike po gradovima, selima, $kolama
i bolnicama, sigurno ne moze za sebe reci da je ozbiljna i jo§ manje
yviteska“, i pogotovo ne moze reci da se bori u ime civilnog stanov-
nistva i za njegovu slobodu. Naprotiv.

Za vreme rata, pogotovo na pocetku, gotovo da nisam izlazila iz
kuée ili dvorifta. A i tih etiri ili pet puta, koliko sam morala da
izadem, nikada necu zaboraviti i volela bih da ni tada nisam iza§la. Dva
ili tri dana od pocetka rata, zvala me Jadranka s posla.

,Ceco, bolnica je puna vojske. Oni nisu normalni, $ta traze ovde,
§to ne idu u sumu? Sad ima mnogo vise vojske i policije nego pacije-
nata i bolnickog osoblja. Plasim se no¢nih dezurstava.”

,Uzmi bolovanje ili odmor, nemoj da radis.”

,Rekli su da ée svi koji ne rade dobiti otkaz. Nema bolovanja,
odmora, slobodnih dana. Mora da se radi. Ne mogu da napustim
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posao. Poludecu od svega“ — ionako plasljivu, Jadranku je prisustvo
vojske jos vide uplasilo.

Dakle, i priftinska bolnica je postala legitimni vojni cilj. SUP
PriStina je podeljen na nekoliko odeljenja i premestani su iz jedne u
drugu nedovorSenu privatnu kuéu. U svakoj kuéi su se zadriavali po

par dana a onda su se selili u sledecu,

Ono $to se desavalo u mojoj blizini, mislim da je slika Kosova u
malom, i sigurna sam da su se $irom Kosova defavale slicne ili jo
stra$nije stvari.

Nekoliko dana od pocetka rata, primetila sam kroz svoj prozor da
Dragan, Verin sin, donosi pakete sa hranom, sokovima, i da se vise puta
vraca ulicom prema raskrsnici, i ponovo donosi sli¢ne pakete. Znala
sam da pljackaju nesto i izafla sam na terasicu.

,Dragane, odakle ti to? Sta to radi$*

»Praznimo Siptarske prodavnice, treba da se pale, Steta da propadne
sve u njima“ — odgovorio mi je kao da je to to radi sasvim ispravno.

»,Nemoj, Dragane, to je krivitno delo, videée te neko, odgo-
varaces.”

»Kome da odgovaram, pa tamo ima i policije i vojske. Cak i oni
uzimaju, biraju najbolju robu. Sve je legalno.

Bila sam zgranuta. Legalno pljackati tudu imovinu i unistavati? Ne-
verovatno. Vera je zurno prihvatala ,plen na vratima terase, i pozuri-
vala svog sina da se vrati §to pre ,dok se nije razgrabilo najbolje".

»Uzimaj nesto vrednije, nemoj da uzimas gluposti i sitnice.”

Kad se vratio drugi ili tre¢i put, ponovo sam izasla i pitala ga:

,Sta pljackate, koju prodavnicu?”
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,Sve Siptarske. Sad smo presli na market ,Eni“ — odgovorio je.

,Zasto ,Eni“, ¢ovede? Pa oni su dobri, svima su pomagali, svakoga
su postovali? — tesko sam uspevala da sakrijem svoj bes.

,Sve druge su veé opljackane. Pekara je zapaljena, jo§ par prodavni-
ca pale. Ostao je ,Eni®."

,Nemoj da udestvuje$ u tome, Dragane, kajace§ se jednog dana.
Nemoj, u podrumu ima ¢ovek koji ¢uva prodavnicu, mozda nije smeo
da izade, mo#da je jo§ unutra. Pustite ga da izade, ako zapalite, izgoree
tiv. Da li ste vi normalni da palite Zive ljude? Osvesti se Covece, nisi
mali. Nemoj da te ponese zlo. Kao da su svi poludeli! Ti bar nisi bio
za0, §ta se desilo sa tobom?“

.| ako izade, svejedno ée ga ubiti, ako ga uopste puste da se pojavi.
Tu je i Vladan, ti znas da je on lud.®

,Nemoj ti da dozvoli§ da te ponese takvo ludilo. Samo tesko
bolestan ¢ovek moze da ubije iz Eista mira drugog ¢oveka. Ko pali? Ko
odluuje o tome Sta Ce se paliti?” — pitala sam guseci se u nemoci.

,To Vladan bolje zna od mene. On je kontaktirao sa maskiranim
ljudima, ja samo idem sa njima da pokazemo zajedno koja kuca ili pro-
davnica je nafa a koja Siptarska. Onda dodu obi¢no tri maskirana
vojnika ili policajca, i kad mi iznesemo sve iz prodavnice, oni je zapale.
Ima i policajaca i vojnika u uniformama, znai da i oni znaju $ta se i
zasto pali, i ko pali.”

Padao je mrak. Tza3la sam i popela se na ogradu. Culo se pucketa-
nje, videla sam plamen koji lize nebo, tatno iz pravea gde je bio ,Eni”.
Utinilo mi se da ¢ujem necije krike, glas muskarca, i zaplakala sam.
Molila sam Boga da mi se samo ucinilo, da taj sedi gospodin nije bio u
podrumu, niti bilo ko drugi. Nisam smela da placem pred razularenim,
podivljalim ljudima. Otifla sam u kucu. Sledeceg dana sam pitala
Dragana:

,3ta je bilo sa marketom?*
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,lzgoreo je do temelja. Izgleda da je stvarno neko bio unutra. Culo
se kukanje, ali kratko. Verovatno se ugusio od dima.

»Dragane, $ta to radite? Palite Zive ljude? I nas ée paliti tako, pa
¢emo kukati da nas ugrozavaju. Ostace tragovi, kosti, ncko ¢e morati
da odgovara za sve te Zivote, osvesti se.”

»Kaiu da uklanjaju tragove i ostatke kostiju. Sve je organizovano.
Ja ne palim, samo pokazem Sta je njihovo.”

Izbegavala sam da pred Verom pitam Dragana bilo §ta, svesna da ne
bi ni smeo da mi odgovori istinu. Ali, dovoljno mi je bilo i to $to mi je
sam priznao da on i Vladan pokazuju kuce i prodavnice koje treba pa-
liti, mada sam i sama toga bila svesna, 1 sama sam videla §ta rade. Sve
prodavnice su opljackane i zapaljene, u celom Kosovom Polju. Poku-
$atu da navedem i opiSem nekoliko paljenja kuéa u mom kvartu, koje
su takode pokazivali Dragan i Vladan.

U nasoj ulici je bila smetena protivpozarna jedinica, i da sve te
aktivnosti nisu bile ,legalizovane®, oni bi svakako reagovali. Nisam se
trudila da gledam u praveu kude gde je bilo smesteno bar desetak vojni-
ka, ali nisam mogla da ne primetim da posmatraju kuce koje gore i ne
pokusavaju da ih gase. Za prisustvo te jedinice imam objasnjenje, koje
sam Cula, sluéajno, od Slavise, kako se zvao def te protivpozarne jedi-
nice. Oni su bili tu da budu spremni da ugase srpske kuce ili pomoc¢ne
zgrade, ako bi slucajno poZar sa albanskih kuca presao na njih.

Tih prvih par dana rata, u pauzi izmedu dva paljenja, Dragan mi je
ispricao da imaju veliki problem.

»ad su bili ovi iz grupe za paljenje, zajedno sa nekim policajcima.
Gledali su Musinu kuéu. Ne mote da se zapali i ne moze lako da se
srusi. Morali bi da je miniraju. Gradena je od izuzetno jakog materi-
jala. Tu ée da usele deo SUP-a i jo§ nesto.”

I zaista su ve¢ sledeceg dana uselili i SUP i Opstinu, odnosno

Upravu prihoda.
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Grupa za paljenje je usla u moju ulicu i pocela razgledanje. Zatim
su otisli po ,materijal® i vratili se istog dana oko pet ili Sest sasti
popodne. Gotovo sve kuce su palili kasno popodne. Prva kuca za pa-
ljenje je 1 prva na pocetku ulice, na suprotnoj strani od one na kojoj se
nalazila moja kuéica, odnosno na strani ulice koja je obelezena nepar-
nim brojevima. Broj te kuée mogao je biti jedan ili tri, nisam sigurna,
jer je odmah pored nje bila jo jedna kuca koja je izlaz imala na glavnu
ulicu i ne znam da li je ta druga kuéa bila obelezena brojem jedan u
mojoj ulici ili nekim drugim sa glavne ulice.

U dvoristu, prvom od ulaza u ulicu, bile su dve kuce. Jedna je bila
uvucenija unutar dvorista, i prva je bila opljackana. Iz nje su svi iz
ulice, ukljucujuéi i jednog redovnog oficira Vojske Jugoslavije, koji je
stanovao u susednoj, ali je bio obavesten da je pljacka u toku, grabili i
nosili stvari, &k je Vera izvukla bojler iz kupatila i dovukla ga kudi. A
pomenuti oficir je na oéigled svih, viSe puta jurio kolicima, pakovao u
njih sudoperu, kuhinjske elemente, ,gubio® ih zbog pretrpanosti po
ulici i ponove zurno pakovao, odnosio u svoj stan i ponovo se vracao.
Bila je to slika koju je trebalo ,ovekoveciti®, da se svi smeju i vide tog
stpskog vojnika kako skuplja ukradene stvari po ulici. Kad su opljackali
tu kuéu, zapalili su je, ali se nisu ba$ mnogo trudili da ona sasvim
izgori. Ali je zato kuca pored nje izgorela do temelja, éak i vise. Ona je
imala podrum, i svi su znali, isto kao i ja, da u toj kui ima izbeglica u
podrumu. Ja sam primetila da se tu donosi hrana u vecim koli¢inama
nekoliko meseci unazad i pretpostavila sam da nije moguée da Zive
samo ¢lanovi tog, ne baf tako velikog domadinstva, u njoj, ve¢ da
verovatno imaju ,goste” iz ugrozenih sela Drenice ili nekih drugih, kao
uostalom i sve albanske kuée koje su imale podrume i mogle da pri-
hvate svoje izbegle rodake. Tu kucu nisu pljackali, ve¢ su je samo
zapalili. Cesto sam u tom dvoristu vidala jednu stariju Zenu, i verujem
da sam ba$ njenu kuknjavu ¢ula za vreme dok je kuca gorela.
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Postoje dve verzije price o tom dogadaju. Ja sam licno gledala dok
su pljackali prvu kuéu, dok su je palili, naravno iz svog dvorista.
Takode sam gledala plamen kad su zapalili drugu kucu i ¢ula sam baku
koja je vristala, cak sam je sa svoje kapije mogla videti dok su je ispred
sebe gurali dalje od dvorifta prema glavnoj ulici. Kasnije sam od
Vladana ¢ula da su se pokajali $to i nju nisu vratili unutra da izgori, ali
su, kako mi je rekao, bili zbunjeni njenim kukanjem i nisu se ,setili
da je vrate. Vera mi je ispricala da je ta starija Albanka bila u kui, da
je nekako iskocila vani kad je pocela da gori, a da je kukala za onima
koji su bili u podrumu kuée. To isto sam ¢ula i od Vladana, a oni su
bili na licu mesta. Od drugih ljudi iz ulice sam ¢ula da baka nije bila u
kudi veé kod nekog komdije Srbina, ali da je dotrcala kad je cula da joj
pale kuéu i kukala da puste iz podruma ljude koje je ona tu krila. Ne
znam koja verzija je tacnija, to moraju znati oni koji su doveli te ,piro-
mane” da pale Zive ljude, i oni koji su imali srce da gledaju i slufaju
krike iz podruma. Ne mislim ¢ak da je uopste vazno gde je bila ta baka.
Strasno je bilo §to su ljudi u podrumu izgoreli ivi, a bar deserak Srba
je bilo tu i gledalo sve to, a niko se nije usudio da ih spasi. Tu baku su
negde odgurali i odveli i viSe je nisam videla, ali sam Cula da je hodala
jo$ nekoliko dana glavnom ulicom u blizini zgariSta svoje kude, a onda
je nestala.

Verujem, nadam se da ¢e, jednog dana, Dragan i Vladan morati da
kazu ko su ,struénjaci® koji su palili kuce i Zive ljude u njima, i zasto
su to radili. I da ée, jednom, svako morati da nabroji sve ljude koje je
ubio ili video da neko drugi ubija, i odgovarati za svaki zlocin. Ta kuca
je zaista temeljno izgorela, i verujem da su i oni koji su je palili, znali
da u njoj ima podrum sa zivim ljudima. Vojnici koji su bili smesteni u
toj ulici su takode morali znati za te ljude u podrumu i trebalo bi da

znaju i ko je palio. Oni su sve posmatrali, i éak kad su se ostali razisli,
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oni su i dalje ,osmatrali®, da bi na vreme mogli da reaguju ukoliko se
nesto od te kuce zapali,

Ne znam §ta se desavalo preko nodi, ali ujutro sam sa Verom posla
u Upravu prihoda, u Musinu kucu, zbog bonova za benzin koje su jo§
delili za taksi. Vera je imala jo§ nekih obaveza u posti. Kad smo pro-
lazile pored izgorele kuce, ona je prisla u dvoriste i do same kuce. Na
ulazu u dvoriste je bio jedan vojnik, ali nas nije dirao. Samo je rekao
Veri:

,Nemoj da prilazi§, jos su tw. Dodi ée neko kasnije da ih pokupi.”

Ali, Vera nije obracala painju na njegovo upozorenje, i kad je prila,
pozvala je i mene:

,Dodi, dodi da vidi. Izgoreli su, majku im Siptarsku.”

Na klecavim kolenima sam prisla ne ba§ blizu zida, i pogledala
nanize u dubinu, gde je bio podrum. Ne znam da li je iznad podruma
bio patos, neke grede ili kako se to vec zove, ali je sve zaista izgorelo.
Videli su se samo ugljenisani ostaci nekog debljeg drveta koji su virili
iz zidova. Kako sam se primicala blize tom otvoru u zidu, tako mi se
pred o¢ima ukazivala slika, najstrasniji prizor koji sam ikada videla,
nekoliko nogu, izgorelih i ugljenisanih. Kao da su se pred vatrom
povlacili do zida i tu ostali, naslonjeni na njega. Nisam videla nita
osim nogu, sklonila sam se odatle i pocela da povracam. Cucnula sam
pored ograde na suprotnoj strani ulice i borila se sa mucninom. Vojnik
mi je pri$ao i pitao me da li hoéu da mi donese vode. Odmahnula sam
glavom. Nisam htela vodu.

,Ja sam vam rekao da ne prilazite, vi me niste poslusale, same ste
krive.

Da li e hteti, da li ¢e imati srca i hrabrosti, ljudi iz moje ulice da
priznaju da se u njihovoj blizini, uz njihovu saglasnost, dogodio strafan
zlo¢in. Strafan zlocin! I Vera mi je pritrcala.
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,Ne boj se, §to si luda? Znas li $ta su sve oni nama radili? Neka
gore. Neka upamte Cija je ovo zemlja. Hodes li da te odvedem do
kuce?

,Ne, sama ¢u se vratiti. Idi ti u postu.”

Ipak me dovela do kapije, a sama se vratila i otisla svojim poslom.
Dugo sam nepomicno lezala i kajala se $to sam prilazila toj kuci. Sada
sam imala problem da oteram tu stra$nu sliku iz svoje glave. Nesto ka-
snije su rekli da su uklonili ostatke tih izgorelih tela, ali niko nije znao
gde su ih odneli.

Svakog narednog dana se palila po jedna kuca. Verovatno nisu smeli
da pale istovremeno vise kuéa zbog straha da se poZar ne prenese na
stpske kue, koje se ne bi mogle ugasiti lako. Paljenje je bilo organizo-
vano. Danima, u kom god pravcu pogledam, videla sam plamen i dim
kako se diu prema nebu. Nisam znala koja je kuca van moje ulice bila
albanska a koja stpska, ali ljudi iz moje ulice su dobro znali taj deo
Kosovog Polja. T oni su gledali te poZare i nagadali su ¢ija bi kuca to
mogla biti, procenjujuéi po praveu iz kog se video plamen.

Na mojoj strani ulice, na pocetku, tatno preko purta one koja je
izgorela zajedno sa Zivim ljudima, bila je jof jedna albanska kuca. Tu
kucu je Vera ,uzela“ za sebe, stavila je svoje ime na ulazna vrata i mi-
slila je da ce je time zaitititi od paljenja. Jer, sve kuce koje su bile
,zauzete”, nisu bile paljene, one su veé bile proglasene srpskim. Dva
dana su ljudi dolazili da je zapale, i Vera se svadala sa njima, cak i sa
vojskom iz ulice, ali je ipak ,izgubila®. Vladan je bio njen bratanac, ali
je nije voleo, i namerno je doveo i podsticao ljude da zapale bas t
kuéu. Tada se Vera posvadala i sa Vladanom i sa njegovim ocem,
odnosno svojim bratom, a veé su se jednom svadali kad se Vladan use-
lio u kucu koju je kasnije ustupio vojsci. Ali, posle desetak dana su se

opet pomirili.
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I u ulici iza moje, i u sledeoj, i u onoj ispred moje i ispred nje,
svakodnevno su gorele prvo opljackane kuce. Zekina kuca je bila
riziéna za paljenje jer se granicila sa placem Darka i Violete, odnosno
bila je takoreci uz pomoéne objekte na Darkovom placu, i on se pro-
tivio da se ta kuéa zapali. Ali nije se bunio samo zbog rizika. Tu je bila
vojska da pazi na to. Oni su potovali Zeku i hteli su da sprece da se
zapali njegova kuca. Niko nije smeo otvoreno da kaze: ,Ne sme§ da
diras to, ne dam. To je moj komsija i ho¢u da mu sacuvam kucu.”

Posla sam kod Violete i Darka i zatekla u dvoristu Slavisu, ko-
mandira vojske iz ulice, koji je ubedivao Darka da kuca mora da se
zapali i da ¢e vojska paziti da poiar ne prede na njegovu kucu.

,Slavisa, ne mozete da palite tu kuéu. Moja garaZa se naslanja na
nju, garaza mi je povezana sa pomo¢nom kucicom, i ona je na tri metra
od velike kuce. Sto morate bas sve da zapalite, mora li ba i ona da
izgori?“

,Darko, ne palim ja, drugi ljudi to rade. Ako ostane nezapaljena
kuéa, Zeka ¢e se vratiti kad-tad. Ovako neée imati gde da se vrati.”

Darko i Violeta nisu smeli jate da se suprotstave, usli su u kucu i
nisu izlazili dok je Zekina kuca gorela. Vera je vristala i doprinela da se
i ta kuca zapali.

,Ima da zapalite Zekinu kucu! Ako necete vi, onda cu ja! Nadi ¢u
malo benzina i zapali¢u je. On je radio u SUP-u i tukao srpsku decu,
ne moze nikada vise da se vrati. Sve ¢u da vas prijavim §to ne date ljudi-
ma da pale, §ta vi mislite?

Sa Verom niko normalan nije mogao da izade na kraj. Zato su i
Darko i Violeta popustili i povukli se. Nije bilo vremena da se Zekina
kuéa do kraja opljacka. Nekoliko vederi, u kasnijim satima, Vera je
iznosila po neku stvar i prebacivala je preko ograde u zadnji deo svog
dvorista, pa bi zatim uSla u dvoriSte i te stvari ,rasporedivala® po kudi
i $upama, ali nije uspela mnogo toga da uzme. Da je bilo nekoga u
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Zekinom podrumu, ako je imao podrum, takode bi tamo izgoreo, ako
ne bi smeo da izade. Niko nije ni proverio da li ima slucajno nekoga u
kudi ili podrumu. Samo su dosli i zapalili. Ko zna koliko je ljudi tako
izgorelo u podrumima?

Nekoliko puta Vera mi je prodavala jaja, dok mi jednom Violeta
nije rekla:

,Koliko placa$ jaja2*

,Odakle zna§ da kupujem jaja od Vere?®

,Videla sam kad ti je unela u kuéu punu kesu jaja. Znas li odakle
joj tolika jaja?”

,Ne znam. Ona kaze od prijatelja iz Obilica“ - odgovorila sam
Violeti.

,Laze. Tamo ne mogu da prodaju jaja pa su cak ovamo doneli? Ja i
Darko smo je gledali kroz prozor svako vede. Prolazi iza kuce i ide u
Zekino dvoriste, tamo skuplja jaja. A pocela je da prenosi i kokoske.

Nisam vise kupovala jaja od nje, a sama sam Cesto, ili sa Darkom,
Violetom i Davidom, gledala kako dovladi tude stvari i trpa u dvoriste
iza kuce. Da, veéina ljudi se ponafalo bolesno, kao da su bili istovre-
meno svi zahvadeni istim virusom. Pljackali su, grabili, otimali s o
pojedine delove nameitaja, svadali se oko toga ko je Sta prvi video,
kome §ta treba ili odgovara zbog ,rasporeda” u kudi.

Zapalili su Zekinu kuéu. On i njegova porodica, sre¢om, nisu bili
tu danima. Da Vera nije toliko vristala i pretila, moida bi Zekina kuca
bila satuvana. Jutro posle paljenja te kude, videla sam Zeku da ide uli-
com. Sakrila sam se u kucu, nisam mogla da budem tu kad se priblizi
i ugleda rusevinu od svoje kuce. To su teski momenti, to su tragedije i
traume za coveka koji je sigurno emotivno vezan za svoj dom, a koji mu
je neko iz hira uniitio. Nisam mogla da podnesem da me vidi, nisam
mogla da mu pogledam u o&i. Dofao je do moje kapije i pogledao u
praveu svoje kude, podigao ruku i stavio je na grudi, kao da zeli da
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umiri srce, okrenuo se i vratio nazad ulicom. Nije prilazio blizu svoje
kapije, samo je bacio jedan kratak pogled prema Verinoj kuci. Oci-
gledno ga je ncko obavestio o svemu. Vise ga nikada nisam videla.

Par dana posle njegove kuce, dola je na red ogromna i najbolje
opremljena, Saipova kuca. Ona je bila u ulici ispred moje, i kada bih se
popela na ogradu ili Verinu terasu, mogla sam, izmedu ¢ika Miletove i
Darkove kuée, preko njihovih placeva, da vidim sprat te kuce. Opet je
Vera bila na vreme obavestena o namerama da se ta kuca zapali, i sa
svojom prijateljicom Ljubicom, cija je kuca bila preko puta ili uz samu
Saipovu kucu organizovala ,brzu® pljacku. I logicno je da je Vera uvek
bila medu prvima obaveftena o sledecoj paljevini, jer su joj i sin i
bratanac bili glavni za odredivanje prioriteta u uniStavanju tude
imovine. Preko Ljubicinog dvorista, zatim preko Zekinog, donosila je
sa jadnim Radosavom, jo§ bolesnim i ne ba§ raspolozenim za pljacke,
vredne stvari i prebacivala ih preko ograde. Darko i Violeta, i ja i David
smo, gotovo svako popodne do samog mraka, pored same kudice,
pored terasice, pili kafu i gledali NATO bombardere, paljenje kuéa,
pliacku i bolesno ponasanje nekih svojih sunarodnika, i pogotovo
veoma zanimljive Verine akrobacije preko susednih dvorista, preko
ograda i preko rusevina Zekine kude. Vera nam je mnogo toga zameri-
la i sa njom smo imali ,iskopanu ratnu sekiru®,

Prvi sukob izmedu Vere i mene se desio u avgustu ili septembru
98. Tada je njen sin Dragan bio ,diler* devizama, jedan od jaih, i
yfadio” je nesmetano u centru Priftine, na platou ispred poste. Svi
Albanci dileri su, ili ve¢ bili proterani, ili su svaki dan hapseni i sav
novac koji je naden kod njih im je oduziman. Ali, malo njih je bilo
toliko uporno da bi jo§ bili u ,poslu®, uglavnom su prestali da rade.
Bilo je nekoliko Stba i Dragan, kao vodeci medu njima. Jednog popod-
neva, jedan od retkih profesionalaca u policijskom poslu, dok je bio na
duznosti, odveo je Dragana u Prvu stanicu, uzeo mu podatke za prijavu
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i oduzeo mu sedamsto maraka i neSto dinara. Kad se Dragan pobunio,
on mu je rekao:

»Zakon se ne pise samo za Albance ili samo za Srbe. Svi moraju da
postuju zakon podjednako. Ako Albanci ne mogu da $vercuju devize,
ne mozes ni ti. Zasto bi bas ti imao privilegiju da slobodno, pred nagim
o¢ima $vercujes? Zna$ da $verc nije dozvoljen.”

Kad je Dragan dofao kudi i ispricao Veri $ta se desilo i $ta mu je
policajac rekao, nastala je nepodnosljiva dreka i vika. Dotréala je kod
mene i poela da vridti:

,Daj mi Zujin broj. Sta oni misle, Srbima da oduzimaju pare? Daj
da zovem Zuju, da ih pojuri da mi vrate pare. Za ovo cemo da se pi-
tamo."

»Vero, smiri se malo. Apsolutno nisi u pravu. Prvo, Zuja mu je veé
jednom vratio novac koji su mu oduzeli, ali mu je rekao da vise ne
»dilerise” i da se viSe ne poziva na njega i da ga ne bruka. I sama znag
da nije dozvoljeno to $to je Dragan radio i nemas pravo da se ljutis. I,
na kraju, Zuja me nije ovlastio da dajem bilo kome njegov broj tele-
fona.

Povredenog ponosa, besna i na mene i na Zuju i na policiju uopite,
pojurila je da otkrije ko je komandir u stanici iz koje je policajac koji
je Draganu oduzeo novac. ,Otkrila® je da je komandir te stanice
Jankovié i da stanuje u zgradama nedaleko od nade ulice, takode u Ko-
sovom Polju. Cak je broj i adresu stana otkrila i uputila se pravo u stan.
Jo$ na stepenicama i hodniku, dok deca nisu otvorila vrata, vristala je i
grdila policiju i svojim izopacenim likom i glasom preplasila decu.
Mislila je da deca nece da kazu da im je otac u stanu i da se on ,krije”
unutra, i ¢ak pokusala da prode pored dece i ude u stan. Posto su pre-
pladena deca pocela da vriste, ona se vratila i odustala, ali je kasnije opet

dola na vrata. Jankovic je ve¢ bio obavesten o njenoj prvoj poset, i kad
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je ugledao na svojim vratima nije hteo ni da razgovara sa njom. Zalupio
je vrata i usao unutra, Vera je bila kao ranjeni ris.

,Zamalo vratima ruku da mi ise¢e! On ¢e meni da kaZe: ,Mars
napolje i bolje vaspitaj sina, ima da odgovara, nego $ta, zakon je isti za
sve. Sta mislis, Albanci ¢e da gledaju kako pustamo Stbe da rade, a njih
da jurimo? Za sve vaie ista pravila. Izlazi napolje!”

Drugi, takode ne mali sukob izmedu mene i nje se desio iste jeseni.
Danima me proganjala sa nenormalnom idejom.

,Ceco, ja sam profesionalni mesar. Godinama radim u klanici i u
prodavnici mesa. Ajde da idemo dole u Drenicu, ti samo da vozi$, ja ¢u
da zakoljem neko tele, da ga na brzinu otistim i ise¢em na Cereke, da
napunimo zamrzivat. Tamo ima samo naSe policije, oni nas nece
dirati.”

,Vero, nemoj vise da me opterecuje§ tom suludom idejom. Prvo, ni
jedna policija nije moja. Sto je moja? Nisam do sada imala takav osecaj
a mozda je tako i bolje. Unitili su mi Zivot i zdravlje i opljackali me.
A nema te vrednosti koja bi me ubedila i naterala da idem u Drenicu
ili bilo gde da kradem tudu stoku. Nikada i niposto. Molim te da mi
to vide ne govorif. Tako si me terala da te ostavim u vinogradima da
bere§ grozde kod Pakovice, se¢a¥ li se? Sta bi bilo da sam te ostavila
tamo? Ubio bi te neko i veruj mi da bi imao pravo. Rekla sam ti da
mogu da te ostavim kod vinograda, ali da neéu dodi po tebe. Neu da
kradem i tacka.”

Onda su dole pljacke i paljenje kuca. Ni jednim gestom, ni jed-
nom re&ju nisam odobrila to §to rade. Naprotiv. Cak sam, ne uspeva-
juéi da sakrijem svoja oseanja za nepravdu, moida nefto grubljim
tonom izjavila:

,Vero, nemoj da uzmes tude. Sve ée se jednom otkriti. Verovatno ée
doci dan kada ée§ morati mozda da proda kucu da b ljudima nadok-
nadila ono $to si im uzela. Urazumi se, razmisli $ta radis. Sve su to
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skupe i vredne stvari, Niko nece ostati miran. Kad-tad e sve morati da
se vrati.

,Sta ih brani§, oni nisu ljudi, ko ¢e da ih primi?

Moida sam ovakvim stavom sebi uskratila mnoge informacije, jer
su obi¢no Saputali i nisu preda mnom ba$ mnogo pricali, ali tada i
nisam razmiSljala tako. Nije mi bilo stalo, nisam verovala zaista da ée
dodi dan kada ¢u ja i mnogi drugi ljudi, smeti da kazem bilo §ta o gro-
zotama koje su se deSavale.

I jo§ jedan sukob tih dana najgorih pljacki i paljenja se desio
izmedu nas.

,Ostavila sam za tebe zamrziva¢ u jednoj kuci. Ajde da ga donese-
mo, ionako nemas, koristi§ moj - izmedu dve ,ture” Vera mi je pred-
lozila nacin da dodem do zamrzivaca.

,Ma da li si ti luda? Koliko puta da ti kazem da neéu tudu muku.
Necu da kradem, shvati jednom. Nikada, pa makar umrla od gladi. Ti
samo otimaj, jednog dana ¢e§ sve vratiti i to sa kamatom. Ljudi su
isterani iz svojih kuca, pale im se kuée, leSevi na sve strane, bombarderi
na nebu kruZe kao ajkule, a ja da idem da kradem? Ni po cenu Zivota!”

,Onda mi vrati moj zamrzivag, ili ga plati. Kosta Sesto maraka.”

,Za $esto maraka mogu da kupim vedi i nov zamrzivaé. Sa zado-
voljstvom ¢u ti ga vratiti — odgovorila sam joj.

Zatim sam, koliko sam mogla i smela, podriala Darka i Violetu, u
nameri da sacuvamo Zekinu kuéu. Razmisljali smo da ¢e taj dovek jed-
nom da se vrati i da ¢e biti te$ko pogledati mu u odi. Ali, nismo uspeli.
Vera je pobesnela i zabranila da Darko i Violeta dolaze kod mene.

,Z40 mi je, Vero, ali oni ée dolaziti dok ja #ivim ovde. I mene i njih
¢e§ morati da gledas do kraja rata.”

Protlo je veé dvadesetak dana od pocetka rata. Nije bilo benzina,
nije bilo cigareta i deterdzenata. Nismo mogli sve to da pronademo i
kupimo pa smo David i ja krenuli u Crnu Goru u kupovinu. Kod
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skretanja za Obili¢ su nas usmerili da idemo preko nekih srpskih sela,
jer je put iz nekog razloga bio u prekidu, da li zbog bombe koja je pala
na njega ili zbog neéeg drugog, vise nisam sigurna. Prolazili smo kroz
ta srpska sela (u vecini srpska, ali je bilo i nekih zaseoka koji su bili
albanski), i nailazili na sli¢ne prizore, kakve smo vec gledali u naloj
ulici i susednim. Svaka albanska kuca je gorela ili je ve¢ bila izgorela.
Paljene su sistematski, ,profesionalno”. Kako znam da su to bile bas
albanske kuée? Kue koje su bile blizu puta kojim smo prolazili, a koje
su tek bile zapaljene, bile su obezbedivane od vojske. Na stotinak
metara, na putu, pre kude, i toliko iza, takode na putu, bio je po jedan
ili dva vojnika. Jo§ je bilo vojske i vojnih vozila pored puta. Dva li tri
puta smo zastali pored tih vojnika, jednom je cak to bio njihov
starefina, odnosno oficir, i pitali smo §ta se defava, iako smo to dobro
znali.

,Palimo fiptarske kude, da nemaju gde da se vrate.”

To je bio odgovor koji smo dobili, a znali smo ga i od ranije. Koji
je to tako ,bistar um® smislio? Koji je to monstrum dosao na ideju da
ljudima spali kuce i tako ih spreéi da se vrate u svoju zemlju? Ideja je
bila odliéna samo ako je neko hteo da satanizuje ceo stpski narod, da
nas prikaze najvecim primitivcima i divljacima na planeti Zemlji. Ko
god je smislio taj plan, dobro ga je razradio i sproveo u delo. Isto-
vremeno je gorelo na sve strane, gde god bi se pogledalo, Sirom Kosova.
Bar tamo gde je bilo stpskih kuca i srpskog stanovnistva. I bar tamo gde
sam ja tada prolazila, od Kosovog Polja, preko Obilica, pored Mitro-
vice, prema Crnoj Gori. Pored puta, nesto ispred Vucitra, koliko se
seéam, ,higijenidari* su zaviSavali ukopavanje nekih leseva, sudeci po
nadinu ukopavanja i obelezavanja humki, albanskih. Bilo je nekoliko
radnika romske nacionalnosti, sa narandZastim prslucima, koji su
pored puta upravo zatrpavali poslednji le$ u trenutku kad smo mi pro-
lazili. Bilo je desetak sveih humki, poredanih jedna pored druge. I oko
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puta kod Mitrovice, takode su kuce ili vec izgorele ili su jo§ bile u pla-
menu.

Dosao je Uskrs, jedan od najvecih stpskih, pravoslavnih praznika.
Trebalo je kupiti jaja, farbu, i ispostovati tradiciju i obicaje, obeleiti
praznik i u ratnim uslovima. Vera je pohvatala sve Zekine kokoske i
smestila ih u svoju Supu, sada su bile ,njenc”, ali ipak nisam vise kupo-
vala jaja. U svim driavnim prodavnicama koje su radile, mogla su se
kupiti jaja, to je bilo organizovano. Nafa drZava je mislila na nas, dote-
rali su jaja cak iz Srbije uoci praznika.

Krenula sam sa Davidom u jednu od tih prodavnica na Zeleznickoj
stanici. I tu me sadekao odvratan prizor, iako sam ve¢ navikla na njega.
Na platou ispred samog ulaza u zgradu stanice, gotovo do samih ste-
penica, bilo je policijsko vozilo, oklopno, mislim da se zvalo BOV, sa
dugom cevi nekog oruja na krovu i policajcem koji je zaista ozbiljno
shvatio svoje zaduZenje, iza te cevi. Prisli smo kolima i hteli smo da
stanemo na mestu odredenom za taksi-stanicu, ali se cev preteci okre-
nula prema nama. Ukocila sam se. David je podigao ruke i pokazao
,nifandiji* da se odmah vracamo. Prokomentarisao je svog kolegu:

,Ovaj se ne ali. Da smo jo§ malo prisli, moida bi i pucao.”

JTrebalo bi ga gadati kamenjem. Sta kog vraga radi tu? Imam pravo
da udem i na stanicu, ako hoéu.”

,Nije on kriv, neko ga je postavio tu i naredio mu da ne pusta blize.
Ipak je sada rat.”

Nismo smeli da parkiramo kola u blizini i izademo, da bi pogledali
izbliza 3ta je sve izgorelo i ta se defava iza zgrade Zeleznicke stanice.
Ipak, dovoljno je bilo i ono $to smo videli dok smo se vozili, sada ve¢
polako, razgledajudi, ulicom kroz Kosovo Polje. Bili smo podjednako
potrefeni, mada David to nije mogao i smeo da prizna otvoreno. Ni
jedna albanska kuéa, ni jedan lokal, ni jedna prodavnica nije ostala
nezapaljena. Tu ulicu sam dobro znala, i taéno sam znala $ta je alban-
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sko a Sta srpsko. Prolazeci pored poprecnih ulicica, koje su izlazile na
glavnu, takode smo mogli videti da su i tamo neke kuée do temelja
izgorele, a neke nisu otecene.

JIsto je i u Pristini, sve albansko su popalili. Osim onih kuéa koje
su zauzeli Stbi“ — potvrdio mi je David.

,Isto je $irom Kosova, sve je u plamenu, kolonama ljudi i leevima*
— i Zuja mi je kasnije, kad smo pricali o tome, potvrdio.

,Sve albansko gori, nesto vidim iz kruga bolnice, neto sa terasa i
prozora, nesto cujem od kolega, pacijenata, policije i vojske” — i Ja-
dranka mi je potvrdila istu pricu. Sve je mirisalo na dim i smrt, kao u
najgorim pricama o Kazanu iz Pakla.

Jedne veéeri je dosao Zuja i priliéno uzbudeno ispri¢ao pricu koju
sam ve¢ Cula, i samo je potvrdio.

,Setaju Albance putevima. Pofalju ih u jednom praveu, negde ih
sateka policija pa ih preusmeri u suprotnom. Setaju ih i putevima i
stazama pored granice, igraju se sa njima, iscrpljuju ih. Pored kolona
civila, vojska se premesta sa jednog polozaja na drugi, beieéi pred
NATO-om, koristedi ih kao ,5tit“. Prema UroSevcu, odnosno Peneral
Jankovicu je nepregledna kolona. Idu prema Albaniji, Makedoniji.

Ovo nije samo Zuja ispricao. Istu pri¢u su donosili i mobilisani
ljudi iz ulice, Vladan, Dragan, Jovan, vojnici koji su bili smesteni u
blizini... Svi su znali za kolone jadnih ljudi koji su isterani iz podruma
gde su se skrivali cele zime. Isterivali su ih iz podruma i usmeravali put
Albanije, Makedonije, ili ih Setali u krug, zloupotrebljavajuéi kolone da
bi premestali vojne i policijske jedinice i zavarali NATO. Nesrecni su
oni koji nisu smeli da izadu iz podruma, ili kojima mozda nije ni data
prilika da izadu, kao ljudima u kuéi na poetku moje ulice. Zaista je
NATO zaostajao za ,mudrim“ Srbima.

,U svakom ratu ima civilnih Zrtava. Nema svadbe bez mesa.“ Ta
uzasna, morbidna Verina recenica, jo§ jednom se pokazala kao istinita.
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Vojska se krila u civilnim objektima. Taman je NATO otkrije i gada,
oni su ve¢ pobegli, a neduini civili koji su morali da ostanu iza nje, bili
su zrtvovani, ginuli su od bombi. A onda smo mogli éuti komentare:
»Eto, oni gadaju civilne objekte gde stradaju civili.“ Niko se nije pitao
ko je i sa kojim pravom Zrtvovao civile i njihovom smréu mahao pred
svetom, zloupotrebljavao svoje mrtve, poginule greskom ili namerom
onih koji su krili vojsku i policiju medu civile?

Imala sam prijatelja Mikija, koji je stanovao u stanu iznad mog u
zgradi, pre nego $to sam se doselila kod Vere. Jednog dana me pozvao
telefonom i pitao me da li hocu da mi donese benzin i koliko litara mi
treba. Rekla sam da bi mi to znailo puno i naru¢ila sam dvadeset
litara, jo§ ne znajuéi odakle mu zapravo taj benzin. Miki je radio na
Zeleznici, mislim da je tada bio masinovoda, ali je jedno vreme radio i
neke kancelarijske poslove. Dosao je istog dana popodne i doneo pun
kanister benzina. I on mi je potvrdio price koje sam ve¢ vise puta ¢ula.
Njegova prica je bila iz ,prve ruke®, a on je bio previse ozbiljan covek
i posten da bih i na trenutak posumnjala u njegovu pricu.

»Ljudi u kolonama dolaze ve¢ danima i guraju se da udu u vagone.
Prati ih policija. Ima ih toliko da treba svaki dan, neko vreme samo
njih da vozimo. Na ulazu stoji policija i uzima im sva dokumenta, sve
$to imaju, éak i zdravstvene knjiZice. Novac uzimaju i guraju u
dzepove, a papire bacaju na gomilu, ne znam $ta posle rade sa tim.
Kaiu da teraju tamo negde iza SUP-a i pale.

,otrasno je to §to se radi. Sta dobijaju sa tim, osim jo§ neku
bombu?*

,1dioti! Misle tako da ih sprece da se vrate jednog dana. Kazu'da ¢e
posle tesko dokazati da su sa Kosova. Gluposti.“ Miki je bio besan.

,Nije to desetoro ljudi, ¢ovece! To su stotine hiljada, nisu mogli

pasti s Marsa. Moraju znati odakle su, makar i nemali dokumenta.”

NN I
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,Sve knjige iz opstina, katastre, zemljiSne knjige, sve su odneli i ras-
poredili po Stbiji. Verovatno ¢e posle da kazu da je sve izgorelo i da
nema dokaza da su ti ljudi Ziveli na Kosovu, ali ne mogu da verujem da
ée taj plan modi da prode. To je samo jo§ vece izazivanje gneva Citavog
sveta”,

,Ne znam §ta ¢e biti? Miki, ja se zaista plaSim da ostanem na
Kosovu posle svega $to je uradeno Albancima. Misli§ da ée oni da za-
borave? Nikada. A ne bih ni ja, veruj mi.”

,Zna§ li Selima i Denija? Oni su taksisti, tvoje kolege. Znas da si sa
prozora od kuhinje mogla da vidi§ njihovu kuéu i garaZu. Sa mog pro-
zora vidim i celo dvoriste. Obojica su ubijeni.”

,Kako ne znam? Deni je radio na Zeleznickoj stanici, nije smeo da
dolazi na aerodrom, a njegov otac, Selim je radio i na aerodromu.
Znam ih dobro® ~ rekla sam. Zaprepastila sam se. Znala sam te ljude.
Bili su mirni i nisu imali konflikee, koliko ja znam ni sa kim, osim sa
Zoranom Lakicevicem.

»A ko ih je ubio? Gde!* - pitala sam.

,U njihovom dvori$tu, neko u policijskoj uniformi. Bili su mirni i
zaista mi je Zao. Gledao sam sa prozora kad su neki ljudi otvorili kapi-
ju, Selima sam video da lei pored same garaZe sa unutrasnje strane
dvorista. Za Denija kazu da je ubijen u garai dok je uterivao kola“ -
ispri¢ao mi je Miki.

,Jest li video ko ih je ubio? Ali zaSto?* — pitala sam.

,Nisam video. A i ako vidi§ nefto, mora§ da éuti¥, Cuo sam da se
Sapuce nesto, ali nisam siguran da li je istina.”

,KaZi mi §ta, ako hoceS, naravno. Necu te izdati® — pitala sam
Mikija.

JPrida se da se Deni zamerio Lakiceviéu, ne znam nista o tome,

nista nisam ¢uo.”
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wZnam ja za to, Miki. Kad je Deni prijavio firmu, nije hteo da plati
reket Lakicevicu. Cak se 7alio na njega nekome u Pristinu. Nidta nije
mogao Laki¢evicu, ali posle nije smeo da ode na aerodrom. Deni mi je
sam jednom rekao: ,Bolje si prosla ti §to si mu dala pare i ¢utala, nego
ja Sto mu nisam dao i $to sam se Zalio na njega. Dva puta mi je skinuo
putnike i namestio mi saobracajnu patrolu, jednom su me ¢ak i tukli.“
Znam da je Lakicevi¢ mrzeo Denija, ali da stoji iza ubistva i njega i nje-
govog oca, to je previse. To je neverovatno.

Bila sam zaista potre$ena smréu dvojice svojih kolega, i to onih
najmirnijih, [judi koji su gledali sebe i nisu se zamerili nikome.

»Miki, odakle ti benzin?* - pitala sam ga.

»Zna§ li koliko ima cisterni punih benzina i nafte? Doteraju za
potrebe vojske i policije. Ako padne bomba, sve ée da izgori, kakva bi
to eksplozija bila? Nego, daj Boie da ne pogode.”

Dan ili dva posle ovog razgovora, ¢im sam videla Vladana, odluéila
sam da ga pitam za ovaj dogadaj, iako nisam verovala da ée mi redi
pravu istinu. Ali on je bio pravo ,muvalo, znao je sve §to se desava u
Kosovom Polju, i &esto je bio sa policajcima. Bio je dobro obaveiten o
svemu.

»Jesu, ubijeni su pre nekoliko dana. Neko iz policije je poslao ljude
da ubiju Denija, a njegov otac je ¢uo pucanj i istréao iz kude prema
garaZi, i verovatno je video ko je ubio Denija, pa su i njega ubili,
naravno, §to da ostave Zivog svedoka“ — hladno mi je ispri¢ao svoju
verziju.

,Ko, Vladane? Sta misli, ko bi mogao to da im uradi?“

»Zasto pitas ko bi mogao da ih ubije? Pa oni su Siptari, mogao je
bilo ko to da uradi, mogao sam i ja, zasto ne bih?“

Zacutala sam. Sa njim zaista nije bilo Sale. Vec i pre rata nefto u
njegovoj pojavi, ponasanju i ofima me teralo da se zapitam da li je taj
¢ovek mentalno zdrav. Drala sam se dalje od njega.
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Prvi dan nakon Mikijeve posete nisam izdriala da ne odem do
pocetka ulice odakle sam mogla da vidim glavnu ulicu koja je vodila
prema Zelezni¢koj stanici. Zelela sam da se sama uverim u kolone jad-
nih ljudi koji su pokuavali da zauzmu svoje mesto u ,vozu spasa“, za
koji mi je Miki rekao da vozi pun samo prema granici a nazad se vraca
prazan. Izasla sam i gledala. Da, to je bilo istina. Kolona ljudi je hodala
iz pravca Pristine prema Zeleznickoj stanici. U toj koloni je bilo Zena,
dece, staraca. Videla sam jednu potresnu sliku koja mi je jo§ pred
otima. U bastenskim kolicima sedeo je star Covek, a kolica je gurala
mlada #ena, verovatno éerka, snaja ili unuka. Nije htela da ga ostavi, a
on nije mogao da hoda. Gledala sam nekoliko minuta i sama se uveri-
la u priée o kolonama izgnanika koje su $etale obodima Kosova, ili str-
pljivo ¢ekale u redu da ostave svoje dokumente policiji i napuste svoju
zemlju bez ikakvog dokaza da joj pripadaju, ili da zemlja pripada
njima. Za razliku od vecine mojih sunarodnika, nisam verovala u pricu
da se svi ti ljudi nece jednom vratiti na svoja ognjista.

Danonoéno su padale bombe na Kosovo. Pogotovo na aerodrom,
koji nije bio tako daleko od Kosovog Polja. Svaku bombu smo culi i
osetili detonaciju. Jedne vederi, negde na samom pocetku rata, Jaca je
zaspala na krevetu u kuhinji i posto je nisam budila, ostala je tamo i
preko nodi. Ja sam zaspala u sobi. Probudio me zvizduk, nesto me
podiglo sa kreveta i ¢ula sam snainu detonaciju i prskanje stakla na
prozorima. Zatvorila sam o¢i i sacekala jedan duZi trenutak. Nidta se
nije desilo. Cula sam Jacino vristanje u kuhinji i potréala sam tamo.
Bila je u $oku, ali nepovredena. Smirila sam je i otvorile smo vrata.
Vera je jurila iz kuce u podrum sa nekom Cinijom punom tecnosti i
gazicama,

,Uzmite ovo, pokvasite gazice i disite preko njih. Sve ¢e da nas
potruju, no¢as su gadali sa nekim hemijskim bombama.”
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,Vero, ne §iri paniku medu ljude. Nemoj da vides. Vec bi osetili
nefto da si u pravu. Nece gadati nehumanim bombama, nisu valjda
ludi.”

Jaca se jo§ vise uplaSila. Znala sam da su tom zadnjom bombom
gadali objekat koji je bio oko trista metara dalje od nas, u livadama, a
koji je pripadao nekoj zemljoradnitkoj zadruzi ili sliéno i bio pun
hemikalija i ko zna cega jos. Sreom, bomba nije pogodila svoj cilj, ve¢
se zarila u meku izoranu zemlju i osim razbijenih prozora na najblizim
kuama, druge Stete nije bilo. I vojska koja je bila u blizini nije imala
gubitke. Kao da su znali gde se Pavkovié nalazi i krije, bombarderi su
besomuéno jurili za njim i ispustali svoj smrtonosni teret, ali su kasnili
najmanje nekoliko sati. Ili je Pavkovi¢ znao da e sti¢i NATO pa se
premestao na druge lokacije? Na Stetu svom narodu, Pavkovié je bio
brii i lukaviji od NATO-a. Gde god je bilo civilnih Zrtava, ¢uli smo da
je Pavkovié bio tu, i da je tek otifao. Kad su gadali Laplje selo, nado-
mak Priftine, Pavkovi¢ tek §to je bio umakao. Kad su gadali Aleksinac,
isto smo ¢uli da je i tu bio Pavkovi¢ i da je umakao. Verovali smo da
zaista jure za njim i seju smrt medu civilima, pored kojih se krio i
»provlacio” legendarni Pavkovié.

,Ne daj Boe da se seti nas i dode da nas,ohrabri““ - falili smo se.

Ako bismo ukljucili TV, obavezno smo mogli ¢uti svadu i provoci-
ranje, ili propagandu, ili bi videli braéu Srbe kako igraju i pevaju,
»ptkose” NATO-u i smrti, i verovatno jof vise dokazuju da smo narod
koji zaista treba ,prevaspitati i ,nauciti pameti®, Sta su ti ljudi radili
na mostovima? Kako su mogli da pevaju, ¢emu su se ,veselili, kome
»prkosili“? Sebi samima i svojim poginulima?

Jedne nodi smo ja i Jadranka spavale same, u istom krevetu, u tre-
nerkama. Bile smo okrenute jedna suprotno drugoj. Pored nje, gotovo
na dohvat ruke, bio je prekidaé za sijalicu. Mogla ga je dohvatiti ako se
samo malo podigne u krevetu i izvije prema vratima. Probudio me po-
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znati zvuk aviona koji su se priblizavali. Imala sam utisak da lete nize
nego inace. Ovo se dogodilo u prvih desetak dana rata. Uplagila sam se
da ne gadaju vojsku u skoli iza nas, pa sam polako budila Jacu da je ne
uplasim jo§ vise.

»Jaco, ustani upali sijalicu. BliZa si prekidacu.”

Skocila je i pocela da se okrece oko svoje ose, pipajuci u mraku oko
sebe.

»Jaco, nemoj da se plasis, samo ustani i upali sijalicu, $ta ti je.

,Ne mogu da ustanem. Gde god se okrenem udarim u zid“ -
plakala je.

,Evo, ja ¢u da ustanem. Ostani mirna.”

Ustala sam i upalila sijalicu. Okolnosti su bile strasne, ali i sada se
nasmejem kada se setim te scene i Jacinog zida. Izasle smo napolje i
gledale prema Pristini, koja kao da je gorela. Plameni jezici su lizali
nebo. Tu no¢ su bombe pogodile i zgradu SUP-a u Pristini, i usmrtile
jednog od najgorih policajaca, Kovada. Niko nije Zalio za njim, ¢ak ni
Stbi, pa ni njegove kolege. Bio je previse zao i podmukao. Gotovo svaki
dan, odnosno svaku no¢, negde iza ponodi, avioni su leteli nebom
iznad Kosova, obilazili oko Priftine i besomuéno ispultali svoj
smrtonosni teret. ,Amortizeri, ,Jumko®, ,Plastika®, autobuska stani-
ca, kasarna, sve je to bilo duZ puta Priftina — Kosovo Polje, i sve je vise
puta gadano, a sve je osim kasarne, bilo puno vojske i oruZja. Pitali smo
se kako je to moguée? Kako NATO uvek gada prava mesta, ali sa
zakasnjenjem? Naravno da niko nije Zalio zbog toga $to NATO zakasni,
naprotiv, bilo bi strasno da bomba padne medu stotinak ili vide vojni-
ka. Samo nam se ¢inilo neverovatnim i to je sve.

Desetak dana pre kraja rata, slufali smo razne informacije i dezin-
formacije. Ono, ¢emu se Srbija suprotstavljala i polagala ljudske Zivote,
sada je bilo sasvim izvesno da ée se dogoditi. Uéi ée NATO, sa svojom
pesadijom, oruzjem. Zasto nisu usli na ,vreme®, ranije? Cemu toliko
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inacenje sa celim svetom, Cemu tolike ruevine? Mostovi, fabrike,
Skole? Ljudski Zivoti, prekinuti snovi? UniStene nade, prijateljstva? Zar
nije sve moglo drugacije, pametnije, bezbolnije? Civilizovanije, ljud-
skije? Poslednji avion je napustio nebo iznad Kosova, Kazu da se vratio
sa bombom koje se nije oslobodio, i da ¢e je verovatno ispustiti negde
u more. Prvi dan po zvani¢noj objavi ,kapitulacije®, muskarci iz ulice
su otisli na sastanak sa Lazi¢em, SamardZicem i ne znam kim, ko je
osim njih jo§ vodio taj sastanak. Srbi moraju da se sele! Iz dva razloga.
Prvi je da bi ,porazili“ svet i pokazali da njihova ,misija” nije uspesna,
da nisu uspeli da zatite srpski narod pred Siptarskim teroristima. Ali
drugi razlog je imao pravu tezinu. Kad ude NATO, naravno da ce se
svi preziveli Albanci vratiti uprkos tome $to su im sva dokumenta
oduzeta, kude i imanja spaljeni i opljackani i $to su ,izbrisani® iz naih
knjiga. A kad dodu, kad vide svoje kude, zgarista, kad prebroje svoje
mrtve i ,nestale”, ko onda sme da im se nade u blizini?

SUP Bakovica, SUP Prizren... Sve se seli, iznose se knjige, arhiva,
sve §to je vazno i nije preporucljivo da padne u ruke Albancima ili
NATO-u, i §to bi moglo da dokaze natin rada i postupanja sa alban-
skim narodom. Sve se razmesta po gradovima Srbije. U kolonama sa
policijom, odlazi i malobrojno stpsko stanovnidtvo. Seli se i vojska.
Kolone vojnih vozila sa graniénih podrudja slivaju se put Pristine,
Kosovog Polja, ponovo tutnje i uniStavaju puteve teska vojna vozila,
ovog puta u suprotnom praveu. Civilna vozila presecaju vojnu kolonu,
ubacuju se medu tenkove, tu se oseéaju sigurnijim, Zure da Sto pre
napuste teritoriju Kosova,

U Kosovom Polju se takode sacekuju vojne kolone, formiraju vece,
i zurno kreéu put Srbije. Tesko da se ikada vife mogu vratiti na Kosovo.
Ali, na vojnim vozilima vojnici dizu tri prsta, poneko od gradana koji
stoji pored puta baci po neki buket cveca prema njima.
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ylzdali nas Rusi! Prokletnici!® — dobacuju vojnici sa kamiona i
tenkova gradanima koji ih psuju, svoje opravdanje.

Tragedija. Tri prsta. Pobednici koji gube, ali i to su spremni da pro-
glase pobedom, uvek je neko drugi kriv. Narocito Rusi! A desetak go-
dina slufamo obecanje:

,Dirne li nas ncko, izbice tredi svetski rat! Ni Americi ni Evropi ne
odgovara da se napravi velika Albanija. Precutno su nam dali zeleno
svetlo da desetkujemo Albance. Ko bi nas zbog njih dirao?*

Cime nas sve nisu ,dopingovali‘, ispirali nam mozgove, uvlatili u
ptljav rat protiv celog albanskog naroda i protiv celog sveta? Sada s,
tako ponosna i Zestoka vojska i policija, podvijenih repova, povlacila
ispred NATO-a. A za NATO-om, i su vojnici UCK i za njima
preziveli civili.

Pre godinu ili dve, vojska UCK je bila mala, nenaorufana, slaba.
Sto je policija bila agresivnija, $to je vise zlostavljala civilno
stanovnistvo, UCK je postajala brojnija, jaca, ljuéa. Ljudi su napustali
svoje domove i prikljudivali se vojsci UCK, zato §to su je Zeleli,
odobravali, ali i da bi pobegli i sklonili se ispred policije. Sami smo
proizvodili, ubrzano, mahnito, svoje protivnike, UCK.

Da se vojska i policija nisu krili medu civile, u civilnim objektima,
rat bi trajao nekoliko dana. Ovako su nepotrebno produiili rat i
uniStavanje sopstvene zemlje i sopstvenog naroda. Da su se borili , fer,
moZda bi, sluajno, poginuo i neki civil. Zaista nesreénim slucajem.
Ali, oni su dobro znali da ée se NATO uzdriati od gadanja tamo gde
ima civilnog stanovniStva. I jeste! Jer, da su gadali svaki cilj gde je bilo
vojske i policije i njihove tehnike, bar pola stanovnistva bi stradalo. T
tada bi NATO imao opravdanje jer bi mogao da kaie da je gadao samo
legitimne vojne ciljeve. I ona kolona jadnika, izmucenih, prognanih
Albanaca sigurno ne bi bila pogodena i deca ne bi gorela Ziva u trak-
torima, da takode nije zloupotrebljena od vojske i policije. Uz takve
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kolone su se sklanjali pred NATO-om, selili sa jedne na drugu lokaci-
ju. Znam da svi znaju istinu! Pitanje je samo da li ljudi imaju dovoljno
ljudskog u sebi da to priznaju sebi i drugima, pitanje je da li se bar
sada, posle tri godine, narod oslobodio straha, uiasne propagande
kojom je bio zaveden, ratnih pokli¢a, da li se ,otreznio®

Slivale su se reke vojske, policije i civila. Kosovo Polje je bilo po-
deljeno u dva suprotstavljena tabora. Gledali su kako se kolone formi-
raju, gledali su svoje sunarodnike iz pograni¢nih podru¢ja kako u Zurbi
napustaju Kosovo. Jedni, ogrezli u mrinji, zlu, ali i gorim stvarima,
podstrekivali su one druge, umerenije, koji su ostali ,istih ruku”, ali
ne i ¢istih obraza, da §to pre napuste Kosovo Polje. Cim je poslednji
avion napustio nebo iznad Kosova, oni koji su ,ucarili‘, odmah su
poceli pakovanje i izvlaenje prvo ukradenih stvari, za svaki slucaj.
Oficirima Vojske Jugoslavije je bilo najlakse. Oni su bili privilegovani,
imali su vojne kamione kojima su selili svoje i tude stvari. Civili koji
nisu imali ,srece, poput Vere, da dodu do motokultivatora, ili kao
neki jo§ ,sreniji® do trakrora, uzalud su jurili i molili retke ka-
miondZije da ih presele. Cena je bila oko hiljadu maraka po ,turi®, do
prvog grada u Stbiji, ali je svakim danom sve vise rasla. [ ovo, naravno,
za one koji su imali sre¢u da nadu kamion.

Vera je napakovala ukradene stvari Saipove, Zekine i jo§ nekih ljudi
iz nase i susednih ulica na takode ukradeni motokultivator. Najmanje
dva puna kultivatora je napunila i odvezla do Merdara, gde ih je kod
Radosavljeve sestre odlagala, i ponovo se vracala po sledecu turu.
Kasnije ¢e lako prodati ,visak", kako nam je sama govorila. Prikolicu
kultivatora je daskama produiila i povecala joj povrinu, pa je na nju
moglo da se spakuje neverovatno mnogo stvari. '

Darko, Violeta, David i ja smo izadli 19. juna, sa jednom od po-
slednjih kolona vojske. Nisam Zelela da odem, ali nisam imala ni snage
da ostanem. Pitala sam se da li bih imala vremena da Albancima koji
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su se vracali kazem: ,Ne, nisam nikoga povredila.“ Da li bi me uopite
i saslusali? Ko je slufao molbe i krike njihovih civila? Zato je bilo bolje
oti¢i, dok se strasti ne smire, dok ljudi ne shvate sta se desilo, dok ne
pocnu razumno i razlozno da razmiljaju.

Pitali smo se §ta ée biti sa Verom, da li ona sme da ostane i saceka
Zeku, gaipa, prezivele rodake onih ljudi koji su Zivi izgoreli u podru-
mu. A svi su morali znati da ima Zivih ljudi, svi! Dragan je pokazao
prvo tu kucu za paljenje, nju nisu pljackali, i zapalili su je i bili tu dok
nije sasvim izgorela! Zasto? Znam da nije slucajno, to zna i Dragan, to
zna i Vladan, a verovatno je i Vera znala? Zasto bi inace prilazila da vidi
,8ta je bilo u podrumu? Cula je kuknjavu, isto kao i ja? Plakala sam.
Jo$ i sada nisam sigurna za ¢ime sam tacno toliko Zalila, ali bio je to
najtezi rastanak u mom Zivotu, najviSe me bolelo. Tamo, na Kosovu
nekako sam bila ,svoja“, pronasla sam sebe u tom prostoru, u poslu,
medu tim ljudima ¢iju sam patnju i sama patila. David je imao dobrog
ygolfa®, ja svoju otimanu, pljackanu, kundacima i Cizmama
,obelezenu” ,askonu®, osiromafenu, ali jo§ uvek dobru. Darko i
Violeta nisu imali kola, a morali su sa sobom povesti Darkove roditelje
i Violetinu sestru sa dvoje dece. Sve njih, morali smo ja i David povesti
svojim kolima, nismo ih mogli ostaviti. Darko i njegovi roditelji su
izbeglice iz Hrvatske, sada jo§ jednom, sa Kosova. Posli su u Beograd,
kod Darkovog brata koji je iz Hrvatske dofao i ostao. Spakovali su
najpotrebnije i najskuplje stvari i poceli smo da pakujemo u kola.
David iz svog stana u Pristini nije uzeo apsolutno nista, sve je tamo
ostalo. Ja sam iz svog takode uzela najosnovnije, onoliko koliko je
moglo da se spakuje u kola pored Darkove porodice i njihovih stvari.
Neko drugi je pljatkao albanske kude, nemilosrdno otimao, a mi smo
ostali bez svojih. Mozda je to neka naopaka pravda, ko zna?

Usli smo, poput drugih, u kelonu vojnih vozila. Iili smo prema
Kosovskoj Mitrovici i setali u suprotnom pravcu, Albance koji su se
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vracali u svoju zemlju, verovatno iz Crne Gore. Ironija, Mi smo odlazili
sa dokumentima koji nam viSe niSta ne znace, a oni su dolazili bez
dokumenata i niko ih nije pitao ¢ime dokazuju da su gradani Kosova.
Kisa je padala celim putem. Moida je nebo plakalo nad ljudskim Zivo-
tima, nad ljudskim sudbinama? Mozda je htelo da spere krv sa
kosovske zemlje?

Prestizali smo sporija vozila, traktore, kultivatore, kamione. A onda
smo ispred sebe ugledali sliku koju je zaista trebalo zabelefiti. Ukradeni
kultivator koji je Dragan vozio, bio je ispred nas. Progirena prikolica
bila je majstorski napakovana stvarima. Zaprepastili smo se koliko toga
je vukao taj mali traktorcié. Sve je bilo lepo uvezano kanapima,
uévrdéeno, nije bilo straha da nefto ispadne. Vera je stajala bukvalno
yrazapeta” pozadi, okrenuta prema pozadi, prema nama licem, a ledima
naslonjena na kultivator, odnosno na trpezariju. Rasirenih nogu, drzala
se &vrsto za kanape kojima su stvari bile uvezane. Noge je takode
zaglavila medu daske koje su virile, kojima je povecala povisinu priko-
lice. Kako je mogla u tom polozaju da izdrZi stotinak i vise kilometara?
Neverovatno. Kad je trebalo nefto da ,ucari ona je postajala prava
zver! Bila je to treca tura koju Vera sklanja u Merdare, i sve stvari su
nam bile nepoznate. Znali smo da e i nase stvari pokupiti kad se
ponovo vrati, nee ih ostaviti da propadnu. Svoje je ostavila za kraj.
Vaino je da iznese tude na vreme, da ih neko ne prepozna, svoje moze
slobodno i pred Albancima da seli. Bili smo, ipak, iznenadeni, kad smo
kasnije ¢uli da je imala srca da ostane i saceka kupca za kucu, gotovo
poslednja u ulici. Htela je dobru cenu i nije znala za strah. Nije imala
karaktera, obraza, obzira.

Darko i Violeta su sa svojom porodicom ostali u Prokuplju. Odatle
¢e nekako za Beograd. Kuda ja da idem? Poslednji grad na planeti u
kome bih se zadr7ala bilo je Vranje. A ipak sam tamo otisla. Zasto? Ne,
jo§ ne znam. Pet godina nisam dolazila u Vranje, osim $to sam prolazi-
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la putem pored grada. Pet godina nisam imala nikakve kontakte ni sa.
kim iz porodice. I sada nisam Zelela da budem tu, a ipak sam se nala
ispred svoje kuce. Zatekla sam dvoje izmuCenih staraca, u istom
medusobnom odnosu kao onda kad sam otifla od njih. Zalila sam ih i
borila se sa Zeljom da im pomognem, da ih zatitim, da im olak$am.
Ali, oni su srasli sa svojim mukama, avetima, proflo$cu. Ne znaju za
bolje, ne umeju bolje. Nisu spremni da prihvate otvorena srca moju
ispruzenu ruku. Moida se plafe da nisam zaboravila, mozda se stide?
Ko zna?

Nagla sam brata koga sam jedva prepoznala. I sa njim se Zivot
poigrao. Ali, ne samo Zivot. gcéclj, Miloevié, Bogdanovi¢, Bajié,
Jeremié, Simatovié... Zlotvori! Prepoznali su u njemu dobru podlogu za
svoje zlo seme, posejali ga, poznjeli, iscedili sve, i odbacili ga kao
upotrebljenu kepu. Znam da je kriv. Ali, krivi su i oni. Svi koji su ga
odbacili i sada ga ne priznaju. A bio je deo njih. Nisu se zapitali $ta ée
biti sa njim kada ostane sam. Nisu im bila vazna njegova osecanja, nisu
mislili na Zivote ljudi koji ¢e morati da Zive pored njega i onoga $to mu
je jedino ostalo od velikih srpskih voda, ,bosanskog sindroma®, nisu ni
pomislili na Zivote njegove dece.
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Fond za humanitarno pravo redovno i sistematski sprovodi

istrage o krienju ljudskih prava u Srbiji, na Kosovu i u Crnoj Gori.

Brani slobodu misljenja i izraZavanja, pravo na Zivot i fizicki
integritet, ravnopravnost pred zakonom i jednaku zastitu pred
sudovima, kao i druge vrednosti civilnog drustva.

Od osnivanja, 1992. godine, Fond istrazuje ubistva, nestanke,
silovanja, diskriminacije i druge povrede medunarodnog
humanitarnog prava do kojib je doslo u vreme oruzanib sukoba u
bivsoj Jugoslaviji.
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Fond za humanitarno pravo redovno i sistematski sprovodi
istrage o krienju ljudskih prava u Srbiji, na Kosovu i u Crnoj Gori.

Brani slobodu misljenja i izraZavanja, pravo na Zivot i fizicki
integritet, ravnopravnost pred zakonom i jednaku zastitu pred
sudovima, kao i druge vrednosti civilnog drustva.

Od osnivanja, 1992. godine, Fond istraZuje ubistva, nestanke,
silovanja, diskriminacije i druge povrede medunarodnog
humanitarnog prava do kojih je doslo u vreme oruzanih sukoba u
bivsoj Jugoslaviji.




	0826_231121145832_001
	0825_231121134017_001
	0828_231121151103_001
	0829_231121152031_001
	0830_231121152340_001
	0831_231121153452_001
	0832_231121154820_001



