


















































































































































































































































































o Kosovu 

policije, o tome šta je o kolonama albanskih izbe­

glica koje napuštaju zemlju prema Makedoniji i Albaniji, o zloupotre­

bama tih kolona za premeštanje vojske i policije pored kolona civila sa 

jednog položaja na drugi. Uvek je sa sobom imao radio-stanicu i imale 

srno priliku da i same mnogo toga, pa i odakle su i kada 

poleteli avioni sa smrtonosnim teretom, u kom pravcu se kada 

se Nekoliko smo slušale i gledale NATO bombardere na 

nebu iznad Kosova, ponekad smo posrnatrale i pokušaje vojske da 

pogodi neki od tih aviona. 
Na oko trista metara od moje u livadama iza Zekine 

nalazio se neki rnagacin sa hemikalijama, i to je jedino sam se 

užasno plašila. Samo da taj cilj ne i Tamo je bilo i vojske, 

a NATO je samo vojne ciljeve. Ukoliko bi znali da tu ima vojske, 

to bi sigurnu smrt, i to u mukama, za deo civilnog 

stanovništva koje je živelo u blizini. Na stanici, odnosno iza 

same zgrade, u objektima koji su bili u njenom sklopu, nalazile su se 

ogromne cisterne pune benzina i nafte, namenjene za vojsku i policiju, 

ali je bilo dosta i vojske i policije. Sama stanica je smeštena 

na samom obodu Kosova Polja, u naseljenom delu, u blizini su bile 

civilne zgrade, naselja i sela. Svi su, bili ugroženi 

da NATO i te ciljeve i 

Sve civilne objekte je zauzela vojska, policija, rezerva; sve je bilo 

prepuno oružja i municije. škola, pedesetak metara iza moje 

je bila puna vojske i municije, i vreme bombar­

dovanja, postojala je velika opasnost da NATO, za vojnim cilje­

vima, i ovaj, a to bi opet za mnoge civile, i mene i 

Jadranku, smrt. Svi u mojoj ulici bili su oduševljeni kad su 

videli da nevelika vojna kolona, sa dvadesetak vojnika i nekoliko 

kamiona i protivpožarnih vozila ulazi u nju i traži neku albansku 

pogodnu za smeštaj. Prelepa sa najlepšim travnatim dvorištem, 
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koje se sa dvorištem Bore (ili Verinog 

brata, pripadala je izuzetno mirnoj i finoj albanskoj porodici, ali je 

neko vreme bila prazna, iako je na njenim vratima stajao natpis: 

„MUP", i ispod toga „Vladan od i dvorišta su 

ljudi ostavili Bori, svom prvom komšiji i molili ga da im 

i !epe, nove i skupe stvari. Ali, je bombar­

dovanje, Bora i njegov sin Vladan su „probili" ogradu i napravili pro­

laz iz svog dvorišta u to albansko. Neki ljudi iz ulice bili su besni što se 

Vladan uselio i zauzeo najbolju a pogotovu Vera nije mogla sa 

tim da se pomiri. Da bi se „osvetila" Vladanu, svom bratancu, 

poslala je svog sina Dragana, sada mobilisanog rezervistu vojske, da 

pokaže vojsci spornu i posle male rasprave vojske i 

Vladana, pobedila je vojska. Vladan se iselio privremeno, ali je sklopio 

dogovor sa pretpostavljenim te protivpožarne vojne jedinice, Slavišorn, 

se prezimena ne i jedino znam da se nije završavala na 

da vojska ne iz te pre nego što obavesti Vladana, da bi 

mogao odmah da se ponovo vrati, pre nego Što neko drugi zauzme 

A ljudi iz ulice, pa i iz susednih, je budno držala 

na oku. Ko se pre useli, njegova je ili stan. To je bilo pravilo tih 

prvih dana bombardovanja i ljudi su se oko toga ko je prvi 

useljavanje. Tvrdim, sasvim odgovorno, da je, na samom 

bombardovanja, i policija izdavala neke potvrde kojima se ozako­

njuje boravak do daljnjeg Srbima, imaocima tih potvrda, u albanskim 

stanovima. Znam da „nisu smeli da daju trajne potvrde, samo 

privremene", a kasnije svako ostati u stanu koji je zauzeo. Da, to je 

na bilo tako. Ljudi su u redu stajali ispred službenih 

lica za izdavanje takvih potvrda. Dakle, i ta u mojoj ulici je posta­

la sasvim legitimni vojni cilj. (Što se potvrda koje su izdavane od 

službenika SUP-a, Vladan je prvima imao za tu 

iz komšiluka, i dobio je se uselio. Istu takvu potvrdu nudili su i 
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meni i Davidu, za kuću ili stan koji zauzmemo, ali smo se mi samo 

ironično nasmejali i odbili. To je bilo legalizovanje otimanja i pljačke 

tuđe imovine.) 

Opština Kosovo Polje je iz svoje zgrade izmeštena u „Musinu ku­

ću", u čijem je uređenom podrumu (polovina podruma) funkcionisala 

do kraja rata, a u drugom delu i na spratu je bilo mnogo policije, i mi­

slim da je jedan deo SUP-a Kosovo Polje, takođe bio izmešten tu. Ali, 

nisu se uselili na samom početku bombardovanja, već nekoliko dana 

kasnije. 

SUP Kosovo Polje, jedan njegov deo je takođe bio izmešten u 

zgradu koja je pre rata bila „Biblioteka". Tako je i biblioteka, i ne znam 

šta je još bilo u toj zgradi, postala legitimni vojni cilj, i opet su brojni 

civili, koji su živeli u tom delu grada, bili izloženi opasnosti. 

Dom zdravlja u Kosovom Polju takođe je bio pun vojske. Zemlja, 

koja godinama izaziva čitav svet i prkosi mu, a kad taj svet krene u rat 

protiv naoružane vojske i policije, a onda se ta ista „silna" vojska i poli­

cija kriju među civile, decu i bolesnike po gradovima, selima, školama 

i bolnicama, sigurno ne može za sebe reći da je ozbiljna i još manje 

,,viteška", i pogotovo ne može reći da se bori u ime civilnog stanov­

ništva i za njegovu slobodu. Naprotiv. 

Za vreme rata, pogotovo na početku, gotovo da nisam izlazila iz 

kuće ili dvorišta. A i tih četiri ili pet puta, koliko sam morala da 

izađem, nikada neću zaboraviti i volela bih da ni tada nisam izašla. Dva 

ili tri dana od početka rata, zvala me Jadranka s posla. 

,,Ceco, bolnica je puna vojske. Oni nisu normalni, šta traže ovde, 

što ne idu u šumu? Sad ima mnogo više vojske i policije nego pacije­

nata i bolničkog osoblja. Plašim se noćnih dežurstava." 

,,Uzmi bolovanje ili odmor, nemoj da radiš." 

,,Rekli su da će svi koji ne rade dobiti otkaz. Nema bolovanja, 

odmora, slobodnih dana. Mora da se radi. Ne mogu da napustim 
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posao. Poludeću od svega" - ionako plašljivu, Jadranku je prisustvo 

vojske još više uplašilo. 

Dakle, i prištinska bolnica je postala legitimni vojni cilj. SUP 

Priština je podeljen na nekoliko odeljenja i premeštani su iz jedne u 

drugu nedovoršenu privatnu kuću. U svakoj kući su se zadržavali po 

par dana a onda su se selili u sledeću. 

* 

Ono Što se dešavalo u mojoj blizini, mislim da je slika Kosova u 

malom, i sigurna sam da su se širom Kosova dešavale slične ili još 

strašnije stvari. 

Nekoliko dana od početka rata, primetila sam kroz svoj prozor da 

Dragan, Verin sin, donosi pakete sa hranom, sokovima, i da se više puta 

vraća ulicom prema raskrsnici, i ponovo donosi slične pakete. Znala 

sam da pljačkaju nešto i izašla sam na terasicu. 

,,Dragane, odakle ti to? Šta to radiš?" 

„Praznimo šiptarske prodavnice, treba da se pale, šteta da propadne 

sve u njima" - odgovorio mi je kao da je to što radi sasvim ispravno. 

,,Nemoj, Dragane, to je krivično delo, videće te neko, odgo-
I \I U varaces. 

„Kome da odgovaram, pa tamo ima i policije i vojske. Čak i oni 

uzimaju, biraju najbolju robu. Sve je legalno." 

Bila sam zgranuta. Legalno pljačkati tuđu imovinu i uništavati? Ne­

verovatno. Vera je žurno prihvatala „plen" na vratima terase, i požuri­

vala svog sina da se vrati što pre „dok se nije razgrabilo najbolje". 

,,Uzimaj nešto vrednije, nemoj da uzimaš gluposti i sitnice." 

Kad se vratio drugi ili treći put, ponovo sam izašla i pitala ga: 

,,Šta pljačkate, koju prodavnicu?" 
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,,Sve šiptarske. Sad smo prešli na market „Eni" - odgovorio je. 

„Zašto „Eni", čoveče? Pa oni su dobri, svima su pomagali, svakoga 

su poštovali?" - teško sam uspevala da sakrijem svoj bes. 

,,Sve druge su već opljačkane. Pekara je zapaljena, još par prodavni­

ca pale. Ostao je „Eni"." 

,,Nemoj da učestvuješ u tome, Dragane, kajaćeš se jednog dana. 

Nemoj, u podrumu ima čovek koji čuva prodavnicu, možda nije smeo 

da izađe, možda je još unutra. Pustite ga da izađe, ako zapalite, izgoreće 

živ. Da li ste vi normalni da palite žive ljude? Osvesti se čoveče, nisi 

mali. Nemoj da te ponese zlo. Kao da su svi poludeli! Ti bar nisi bio 

zao, šta se desilo sa tobom?" 

,,I ako izađe, svejedno će ga ubiti, ako ga uopšte puste da se pojavi. 

Tu je i Vladan, ti znaš da je on lud." 
„Nemoj ti da dozvoliš da te ponese takvo ludilo. Samo teško 

bolestan čovek može da ubije iz čista mira drugog čoveka. Ko pali? Ko 

odlučuje o tome šta će se paliti?" - pitala sam gušeći se u nemoći. 

„To Vladan bolje zna od mene. On je kontaktirao sa maskiranim 

ljudima, ja samo idem sa njima da pokažemo zajedno koja kuća ili pro­

davnica je naša a koja šiptarska. Onda dođu obično tri maskirana 

vojnika ili policajca, i kad mi iznesemo sve iz prodavnice, oni je zapale. 

Ima i policajaca i vojnika u uniformama, znači da i oni znaju šta se i 

zašto pali, i ko pali." 
Padao je mrak. Izašla sam i popela se na ogradu. Čulo se pucketa­

nje, videla sam plamen koji liže nebo, tačno iz pravca gde je bio „Eni". 

Učinilo mi se da čujem nečije krike, glas muškarca, i zaplakala sam. 

Molila sam Boga da mi se samo učinilo, da taj sedi gospodin nije bio u 

podrumu, niti bilo ko drugi. Nisam smela da plačem pred razularenim, 

podivljalim ljudima. Otišla sam u kuću. Sledećeg dana sam pitala 

Dragana: 

,,Šta je bilo sa marketom?" 
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„lzgoreo je do temelja. Izgleda da je stvarno neko bio unutra. Čulo 

se kukanje, ali kratko. Verovatno se ugušio od dima." 

„Dragane, šta to radite? Palite žive ljude? I nas će paliti tako, pa 

ćemo kukati da nas ugrožavaju. Ostaće tragovi, kosti, neko će morati 

da odgovara za sve te živote, osvesti se." 

,,Kažu da uklanjaju tragove i ostatke kostiju. Sve je organizovano. 

Ja ne palim, samo pokažem šta je njihovo." 

lzbegavala sam da pred Verom pitam Dragana bilo Šta, svesna da ne 

bi ni smeo da mi odgovori istinu. Ali, dovoljno mi je bilo i to što mi je 

sam priznao da on i Vladan pokazuju kuće i prodavnice koje treba pa­

liti, mada sam i sama toga bila svesna, i sama sam videla šta rade. Sve 

prodavnice su opljačkane i zapaljene, u celom Kosovom Polju. Poku­

šaću da navedem i opišem nekoliko paljenja kuća u mom kvartu, koje 

su takođe pokazivali Dragan i Vladan. 

U našoj ulici je bila smeštena protivpožarna jedinica, i da sve te 

aktivnosti nisu bile ,,legalizovane", oni bi svakako reagovali. Nisam se 

trudila da gledam u pravcu kuće gde je bilo smešteno bar desetak vojni­

ka, ali nisam mogla da ne primetim da posmatraju kuće koje gore i ne 

pokušavaju da ih gase. Za prisustvo te jedinice imam objašnjenje, koje 

sam čula, slučajno, od Slaviše, kako se zvao šef te protivpožarne jedi­

nice. Oni su bili tu da budu spremni da ugase srpske kuće ili pomoćne 

zgrade, ako bi slučajno požar sa albanskih kuća prešao na njih. 

Tih prvih par dana rata, u pauzi između dva paljenja, Dragan mi je 

ispričao da imaju veliki problem. 

,,Sad su bili ovi iz grupe za paljenje, zajedno sa nekim policajcima. 

Gledali su Musinu kuću. Ne može da se zapali i ne može lako da se 

sruši. Morali bi da je miniraju. Građena je od izuzetno jakog materi­

jala. Tu će da usele deo SUP-a i još nešto." 

I zaista su već sledećeg dana uselili i SUP i Opštinu, odnosno 

Upravu prihoda. 
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Grupa za paljenje je ušla u moju ulicu i počela razgledanje. Zatim 

su otišli po „materijal" i vratili se istog dana oko pet ili šest sasti 

popodne. Gotovo sve kuće su palili kasno popodne. Prva kuća za pa­

ljenje je i prva na početku ulice, na suprotnoj strani od one na kojoj se 

nalazila moja kućica, odnosno na strani ulice koja je obeležena nepar­

nim brojevima. Broj te kuće mogao je biti jedan ili tri, nisam sigurna, 

jer je odmah pored nje bila još jedna kuća koja je izlaz imala na glavnu 

ulicu i ne znam da li je ta druga kuća bila obeležena brojem jedan u 

mojoj ulici ili nekim drugim sa glavne ulice. 

U dvorištu, prvom od ulaza u ulicu, bile su dve kuće. Jedna je bila 

uvučenija unutar dvorišta, i prva je bila opljačkana. Iz nje su svi iz 

ulice, uključujući i jednog redovnog oficira Vojske Jugoslavije, koji je 

stanovao u susednoj, ali je bio obavešten da je pljačka u toku, grabili i 

nosili stvari, čak je Vera izvukla bojler iz kupatila i dovukla ga kući. A 

pomenuti oficir je na očigled svih, više puta jurio kolicima, pakovao u 

njih sudoperu, kuhinjske elemente, ,,gubio" ih zbog pretrpanosti po 

ulici i ponovo žurno pakovao, odnosio u svoj stan i ponovo se vraćao. 

Bila je to slika koju je trebalo „ovekovečiti", da se svi smeju i vide tog 

srpskog vojnika kako skuplja ukradene stvari po ulici. Kad su opljačkali 

tu kuću, zapalili su je, ali se nisu baš mnogo trudili da ona sasvim 

izgori. Ali je zato kuća pored nje izgorela do temelja, čak i više. Ona je 

imala podrum, i svi su znali, isto kao i ja, da u toj kući ima izbeglica u 

podrumu. Ja sam primetila da se tu donosi hrana u većim količinama 

nekoliko meseci unazad i pretpostavila sam da nije moguće da žive 

samo članovi tog, ne baš tako velikog domaćinstva, u njoj, već da 

verovatno imaju „goste" iz ugroženih sela Drenice ili nekih drugih, kao 

uostalom i sve albanske kuće koje su imale podrume i mogle da pri­

hvate svoje izbegle rođake. Tu kuću nisu pljačkali, već su je samo 

zapalili. Često sam u tom dvorištu viđala jednu stariju ženu, i verujem 

da sam baš njenu kuknjavu čula za vreme dok je kuća gorda. 

Fond zo humanitorno provo 

Postoje dve verzije priče o tom događaj u. Ja sam lično gledala dok 

su pljačkali prvu kuću, dok su je palili, naravno iz svog dvorišta. 

Takođe sam gledala plamen kad su zapalili drugu kuću i čula sam baku 

koja je vrištala, čak sam je sa svoje kapije mogla videti dok su je ispred 

sebe gurali dalje od dvorišta prema glavnoj ulici. Kasnije sam od 

Vladana čula da su se pokajali što i nju nisu vratili unutra da izgori, ali 

su, kako mi je rekao, bili zbunjeni njenim kukanjem i nisu se „setili" 

da je vrate. Vera mi je ispričala da je ta starija Albanka bila u kući, da 

je nekako iskočila vani kad je počela da gori, a da je kukala za onima 

koji su bili u podrumu kuće. To isto sam čula i od Vladana, a oni su 

bili na licu mesta. Od drugih ljudi iz ulice sam čula da baka nije bila u 

kući već kod nekog komšije Srbina, ali da je dotrčala kad je čula da joj 

pale kuću i kukala da puste iz podruma ljude koje je ona tu krila. Ne 

znam koja verzija je tačnija, to moraju znati oni koji su doveli te „piro­

mane" da pale žive ljude, i oni koji su imali srce da gledaju i slušaju 

krike iz podruma. Ne mislim čak da je uopšte važno gde je bila ta baka. 

Strašno je bilo što su ljudi u podrumu izgoreli živi, a bar desetak Srba 

je bilo tu i gledalo sve to, a niko se nije usudio da ih spasi. Tu baku su 

negde odgurali i odveli i više je nisam videla, ali sam čula da je hodala 

još nekoliko dana glavnom ulicom u blizini zgarišta svoje kuće, a onda 

je nestala. 

Verujem, nadam se da će, jednog dana, Dragan i Vladan morati da 

kažu ko su „stručnjaci" koji su palili kuće i žive ljude u njima, i zašto 

su to radili. I da će, jednom, svako morati da nabroji sve ljude koje je 

ubio ili video da neko drugi ubija, i odgovarati za svaki zločin. Ta kuća 

je zaista temeljno izgorela, i verujem da su i oni koji su je palili, znali 

da u njoj ima podrum sa živim ljudima. Vojnici koji su bili smešteni u 

toj ulici su takođe morali znati za te ljude u podrumu i trebalo bi da 

znaju i ko je palio. Oni su sve posmatrali, i čak kad su se ostali razišli, 
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oni su i dalje „osmatrali", da bi na vreme mogli da reaguju ukoliko se 

nešto od te kuće zapali. 

Ne znam šta se dešavalo preko noći, ali ujutro sam sa Verom pošla 

u Upravu prihoda, u Musinu kuću, zbog banova za benzin koje su još 

delili za taksi. Vera je imala još nekih obaveza u pošti. Kad smo pro­

lazile pored izgorele kuće, ona je prišla u dvorište i do same kuće. Na 

ulazu u dvorište je bio jedan vojnik, ali nas nije dirao. Samo je rekao 

Veri: 

,,Nemoj da prilaziš, još su tu. Doći će neko kasnije da ih pokupi." 

Ali, Vera nije obraćala pažnju na njegovo upozorenje, i kad je prišla, 

pozvala je i mene: 

,,Dođi, dođi da vidiš. Izgoreli su, majku im šiptarsku." 

Na klecavim kolenima sam prišla ne baš blizu zida, i pogledala 

naniže u dubinu, gde je bio podrum. Ne znam da li je iznad podruma 

bio patos, neke grede ili kako se to već zove, ali je sve zaista izgorelo. 

Videli su se samo ugljenisani ostaci nekog debljeg drveta koji su virili 

iz zidova. Kako sam se primicala bliže tom otvoru u zidu, tako mi se 

pred očima ukazivala slika, najstrašniji prizor koji sam ikada videla, 

nekoliko nogu, izgorelih i ugljenisanih. Kao da su se pred vatrom 

povlačili do zida i tu ostali, naslonjeni na njega. Nisam videla ništa 

osim nogu, sklonila sam se odatle i počela da povraćam. Čučnula sam 

pored ograde na suprotnoj strani ulice i borila se sa mučninom. Vojnik 

mi je prišao i pitao me da li hoću da mi donese vode. Odmahnula sam 

glavom. Nisam htela vodu. 

„Ja sam vam rekao da ne prilazite, vi me niste poslušale, same ste 

krive." 

Da li će hteti, da li će imati srca i hrabrosti, ljudi iz moje ulice da 

priznaju da se u njihovoj blizini, uz njihovu saglasnost, dogodio strašan 

zločin. Strašan zločin! I Vera mi je pritrčala. 

Fond za humanitarno provo 

„Ne boj se, što si luda? Znaš li šta su sve oni nama radili? Neka 

gore. Neka upamte čija je ovo zemlja. Hoćeš li da te odvedem do 

kuće?" 

,,Ne, sama ću se vratiti. Idi ti u poštu." 

Ipak me dovela do kapije, a sama se vratila i otišla svojim poslom. 

Dugo sam nepomična ležala i kajala se što sam prilazila toj kući. Sada 

sam imala problem da oteram tu strašnu sliku iz svoje glave. Nešto ka­

snije su rekli da su uklonili ostatke tih izgorelih tela, ali niko nije znao 

gde su ih odneli. 

Svakog narednog dana se palila po jedna kuća. Verovatno nisu smeli 

da pale istovremeno više kuća zbog straha da se požar ne prenese na 

srpske kuće, koje se ne bi mogle ugasiti lako. Paljenje je bilo organizo­

vano. Danima, u kom god pravcu pogledam, videla sam plamen i dim 

kako se dižu prema nebu. Nisam znala koja je kuća van moje ulice bila 

albanska a koja srpska, ali ljudi iz moje ulice su dobro znali taj deo 

Kosovog Polja. I oni su gledali te požare i nagađali su čija bi kuća to 

mogla biti, procenjujući po pravcu iz kog se video plamen. 

Na mojoj strani ulice, na početku, tačno preko puta one koja je 

izgorela zajedno sa živim ljudima, bila je još jedna albanska kuća. Tu 

kuću je Vera „uzela" za sebe, stavila je svoje ime na ulazna vrata i mi­

slila je da će je time zaštititi od paljenja. Jer, sve kuće koje su bile 

„zauzete", nisu bile paljene, one su već bile proglašene srpskim. Dva 

dana su ljudi dolazili da je zapale, i Vera se svađala sa njima, čak i sa 

vojskom iz ulice, ali je ipak „izgubila". Vladanje bio njen bratanac, ali 

je nije voleo, i namerno je doveo i podsticao ljude da zapale baš tu 

kuću. Tada se Vera posvađala i sa Vladanom i sa njegovim ocem, 

odnosno svojim bratom, a već su se jednom svađali kad se Vladan use­

lio u kuću koju je kasnije ustupio vojsci. Ali, posle desetak dana su se 

opet pomirili. 
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I u ulici iza moje, i u sledećoj, i u onoj ispred moje i ispred nje, 

svakodnevno su gorele prvo opljačkane kuće. Zekina kuća je bila 

rizična za paljenje jer se graničila sa placem Darka i Violete, odnosno 

bila je takoreći uz pomoćne objekte na Darkovom placu, i on se pro­

tivio da se ta kuća zapali. Ali nije se bunio samo zbog rizika. Tu je bila 

vojska da pazi na to. Oni su poštovali Zeku i hteli su da spreče da se 

zapali njegova kuća. Niko nije smeo otvoreno da kaže: ,,Ne smeš da 

diraš to, ne dam. To je moj komšija i hoću da mu sačuvam kuću." 

Pošla sam kod Violete i Darka i zatekla u dvorištu Slavišu, ko­

mandira vojske iz ulice, koji je ubeđivao Darka da kuća mora da se 

zapali i da će vojska paziti da požar ne pređe na njegovu kuću. 

„Slaviša, ne možete da palite tu kuću. Moja garaža se naslanja na 

nju, garaža mi je povezana sa pomoćnom kućicom, i ona je na tri metra 

od velike kuće. Što morate baš sve da zapalite, mora li baš i ona da 

izgori?" 

„Darko, ne palim ja, drugi ljudi to rade. Ako ostane nezapaljena 

kuća, Zeka će se vratiti kad-tad. Ovako neće imati gde da se vrati." 

Darko i Violeta nisu smeli jače da se suprotstave, ušli su u kuću i 

nisu izlazili dok je Zekina kuća gorela. Vera je vrištala i doprinela da se 

i ta kuća zapali. 

,,Ima da zapalite Zekinu kuću! Ako nećete vi, onda ću ja! Naći ću 

malo benzina i zapaliću je. On je radio u SUP-u i tukao srpsku decu, 

ne može nikada više da se vrati. Sve ću da vas prijavim što ne date ljudi­

ma da pale, šta vi mislite?" 

Sa Verom niko normalan nije mogao da izađe na kraj. Zato su i 

Darko i Violeta popustili i povukli se. Nije bilo vremena da se Zekina 

kuća do kraja opljačka. Nekoliko večeri, u kasnijim satima, Vera je 

iznosila po neku stvar i prebacivala je preko ograde u zadnji deo svog 

dvorišta, pa bi zatim ušla u dvorište i te stvari „raspoređivala" po kući 

i šupama, ali nije uspela mnogo toga da uzme. Da je bilo nekoga u 
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Zekinom podrumu, ako je imao podrum, takođe bi tamo izgoreo, ako 

ne bi smeo da izađe. Niko nije ni proverio da li ima slučajno nekoga u 

kući ili podrumu. Samo su došli i zapalili. Ko zna koliko je ljudi tako 

izgorelo u podrumima? 
Nekoliko puta Vera mi je prodavala jaja, dok mi jednom Violeta 

nije rekla: 

,,Koliko plaćaš jaja?" 

,,Odakle znaš da kupujem jaja od Vere?" 
„Videla sam kad ti je unela u kuću punu kesu jaja. Znaš li odakle 

joj tolika jaja?" 
„Ne znam. Ona kaže od prijatelja iz Obilića" - odgovorila sam 

Violeti. 
„Laže. Tamo ne mogu da prodaju jaja pa su čak ovamo doneli? Ja i 

Darko smo je gledali kroz prozor svako veče. Prolazi iza kuće i ide u 

Zekino dvorište, tamo skuplja jaja. A počela je da prenosi i kokoške." 

Nisam više kupovala jaja od nje, a sama sam često, ili sa Darkom, 

Violetom i Davidom, gledala kako dovlači tuđe stvari i trpa u dvorište 

iza kuće. Da, većina ljudi se ponašalo bolesno, kao da su bili istovre­

meno svi zahvaćeni istim virusom. Pljačkali su, grabili, otimali se o 

pojedine delove nameštaja, svađali se oko toga ko je šta prvi video, 

kome šta treba ili odgovara zbog „rasporeda" u kući. 

Zapalili su Zekinu kuću. On i njegova porodica, srećom, nisu bili 

tu danima. Da Vera nije toliko vrištala i pretila, možda bi Zekina kuća 

bila sačuvana. Jutro posle paljenja te kuće, videla sam Zeku da ide uli­

com. Sakrila sam se u kuću, nisam mogla da budem tu kad se približi 

i ugleda ruševinu od svoje kuće. To su teški momenti, to su tragedije i 

traume za čoveka koji je sigurno emotivno vezan za svoj dom, a koji mu 

je neko iz hira uništio. Nisam mogla da podnesem da me vidi, nisam 

mogla da mu pogledam u oči. Došao je do moje kapije i pogledao u 

pravcu svoje kuće, podigao ruku i stavio je na grudi, kao da želi da 

,,--...~~ 
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umiri srce, okrenuo se i vratio nazad ulicom. Nije prilazio blizu svoje 

kapije, samo je bacio jedan kratak pogled prema Verinoj kući. Oči­

gledno ga je neko obavestio o svemu. Više ga nikada nisam videla. 

Par dana posle njegove kuće, došla je na red ogromna i najbolje 

opremljena, Šaipova kuća. Ona je bila u ulici ispred moje, i kada bih se 

popela na ogradu ili Verinu terasu, mogla sam, između čika Miletove i 

Darkove kuće, preko njihovih placeva, da vidim sprat te kuće. Opet je 

Vera bila na vreme obaveštena o namerama da se ta kuća zapali, i sa 

svojom prijateljicom Ljubicom, čija je kuća bila preko puta ili uz samu 

Šaipovu kuću organizovala „brzu" pljačku. I logično je da je Vera uvek 

bila među prvima obaveštena o sledećoj paljevini, jer su joj i sin i 

bratanac bili glavni za određivanje prioriteta u uništavanju tuđe 

imovine. Preko Ljubicinog dvorišta, zatim preko Zekinog, donosila je 

sa jadnim Radosavom, još bolesnim i ne baš raspoloženim za pljačke, 

vredne stvari i prebacivala ih preko ograde. Darko i Violeta, i ja i David 

smo, gotovo svako popodne do samog mraka, pored same kućice, 

pored terasice, pili kafu i gledali NATO bombardere, paljenje kuća, 

pljačku i bolesno ponašanje nekih svojih sunarodnika, i pogotovo 

veoma zanimljive Verine akrobacije preko susednih dvorišta, preko 

ograda i preko ruševina Zekine kuće. Vera nam je mnogo toga zameri­

la i sa njom smo imali „iskopanu ratnu sekiru". 

Prvi sukob između Vere i mene se desio u avgustu ili septembru 

'98. Tada je njen sin Dragan bio „diler" devizama, jedan od jačih, i 

„radio" je nesmetano u centru Prištine, na platou ispred pošte. Svi 

Albanci dileri su, ili već bili proterani, ili su svaki dan hapšeni i sav 

novac koji je nađen kod njih im je oduziman. Ali, malo njih je bilo 

toliko uporno da bi još bili u „poslu", uglavnom su prestali da rade. 

Bilo je nekoliko Srba i Dragan, kao vodeći među njima. Jednog popod­

neva, jedan od retkih profesionalaca u policijskom poslu, dok je bio na 

dužnosti, odveo je Dragana u Prvu stanicu, uzeo mu podatke za prijavu 
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i oduzeo mu sedamsto maraka i nešto dinara. Kad se Dragan pobunio, 

on mu je rekao: 

„Zakon se ne piše samo za Albance ili samo za Srbe. Svi moraju da 

poštuju zakon podjednako. Ako Albanci ne mogu da švercuju devize, 

ne možeš ni ti. Zašto bi baš ti imao privilegiju da slobodno, pred našim 

očima švercuješ? Znaš da šverc nije dozvoljen." 

Kad je Dragan došao kući i ispričao Veri šta se desilo i šta mu je 

policajac rekao, nastala je nepodnošljiva dreka i vika. Dotrčala je kod 

mene i počela da vrišti: 

„Daj mi Žujin broj. Šta oni misle, Srbima da oduzimaju pare? Daj 

da zovem Žuju, da ih pojuri da mi vrate pare. Za ovo ćemo da se pi-

tamo. " 

„Vero, smiri se malo. Apsolutno nisi u pravu. Prvo, Žuja mu je već 

jednom vratio novac koji su mu oduzeli, ali mu je rekao da više ne 

„dileriše" i da se više ne poziva na njega i da ga ne bruka. I sama znaš 

da nije dozvoljeno to Što je Dragan radio i nemaš pravo da se ljutiš. I, 

na kraju, Žuja me nije ovlastio da dajem bilo kome njegov broj tele­

fona." 

Povređenog ponosa, besna i na mene i na Žuju i na policiju uopšte, 

pojurila je da otkrije ko je komandir u stanici iz koje je policajac koji 

je Draganu oduzeo novac. ,,Otkrila" je da je komandir te stanice 

Janković i da stanuje u zgradama nedaleko od naše ulice, takođe u Ko­

sovom Polju. Čak je broj i adresu stana otkrila i uputila se pravo u stan. 

Još na stepenicama i hodniku, dok deca nisu otvorila vrata, vrištala je i 

grdila policiju i svojim izopačenim likom i glasom preplašila decu. 

Mislila je da deca neće da kažu da im je otac u stanu i da se on „krije" 

unutra, i čak pokušala da prođe pored dece i uđe u stan. Pošto su pre­

plašena deca počela da vrište, ona se vratila i odustala, ali je kasnije opet 

došla na vrata. Janković je već bio obavešten o njenoj prvoj poseti, i kad 
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je ugledao na svojim vratima nije hteo ni da razgovara sa njom. Zalupio 

je vrata i ušao unutra. Vera je bila kao ranjeni ris. 

„Zamalo vratima ruku da mi iseče! On će meni da kaže: ,,Marš 

napolje i bolje vaspitaj sina, ima da odgovara, nego šta, zakon je isti za 

sve. Šta misliš, Albanci će da gledaju kako pustamo Srbe da rade, a njih 

da jurimo? Za sve važe ista pravila. Izlazi napolje!" 

Drugi, takođe ne mali sukob između mene i nje se desio iste jeseni. 

Danima me proganjala sa nenormalnom idejom. 

„Ceco, ja sam profesionalni mesar. Godinama radim u klanici i u 

prodavnici mesa. Ajde da idemo dole u Drenicu, ti samo da voziš, ja ću 

da zakoljem neko tele, da ga na brzinu očistim i isečem na čereke, da 

napunimo zamrzivač. Tamo ima samo naše policije, oni nas neće 

dirati." 

„Vero, nemoj više da me opterećuješ tom suludom idejom. Prvo, ni 

jedna policija nije moja. Što je moja? Nisam do sada imala takav osećaj 
a možda je tako i bolje. Uništili su mi život i zdravlje i opljačkali me. 

A nema te vrednosti koja bi me ubedila i naterala da idem u Drenicu 

ili bilo gde da kradem tuđu stoku. Nikada i nipošto. Molim te da mi 

to više ne govoriš. Tako si me terala da te ostavim u vinogradima da 

bereš grožđe kod Đakovice, sećaš li se? Šta bi bilo da sam te ostavila 

tamo? Ubio bi te neko i veruj mi da bi imao pravo. Rekla sam ti da 

mogu da te ostavim kod vinograda, ali da neću doći po tebe. Neću da 

kradem i tačka." 

Onda su došle pljačke i paljenje kuća. Ni jednim gestom, ni jed­

nom rečju nisam odobrila to što rade. Naprotiv. Čak sam, ne uspeva­

jući da sakrijem svoja osećanja za nepravdu, možda nešto grubljim 

tonom izjavila: 

„Vero, nemoj da uzmeš tuđe. Sve će se jednom otkriti. Verovatno će 

doći dan kada ćeš morati možda da prodaš kuću da bi ljudima nadok­

nadila ono što si im uzela. Urazumi se, razmisli šta radiš. Sve su to 
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skupe i vredne stvari. Niko neće ostati miran. Kad-tad će sve morati da 
. " se vrati. 

,,Šta ih braniš, oni nisu ljudi, ko će da ih primi?" 

Možda sam ovakvim stavom sebi uskratila mnoge informacije, jer 

su obično šaputali i nisu preda mnom baš mnogo pričali, ali tada i 

nisam razmišljala tako. Nije mi bilo stalo, nisam verovala zaista da će 

doći dan kada ću ja i mnogi drugi ljudi, smeti da kažem bilo šta o gro­

zotama koje su se dešavale. 

I još jedan sukob tih dana najgorih pljački i paljenja se desio 

između nas. 

,,Ostavila sam za tebe zamrzivač u jednoj kući. Ajde da ga donese­

mo, ionako nemaš, koristiš moj" - između dve „ture" Vera mi je pred­

ložila način da dođem do zamrzivača. 

,,Ma da li si ti luda? Koliko puta da ti kažem da neću tuđu muku. 

Neću da kradem, shvati jednom. Nikada, pa makar umrla od gladi. Ti 

samo otimaj, jednog dana ćeš sve vratiti i to sa kamatom. Ljudi su 

isterani iz svojih kuća, pale im se kuće, leševi na sve strane, bombarderi 

na nebu kruže kao ajkule, a ja da idem da kradem? Ni po cenu života!" 

,,Onda mi vrati moj zamrzivač, ili ga plati. Košta šesto maraka." 

,,Za šesto maraka mogu da kupim veći i nov zamrzivač. Sa zado­

voljstvom ću ti ga vratiti" - odgovorila sam joj. 
Zatim sam, koliko sam mogla i smela, podržala Darka i Violetu, u 

nameri da sačuvamo Zekinu kuću. Razmišljali smo da će taj čovek jed­

nom da se vrati i da će biti teško pogledati mu u oči. Ali, nismo uspeli. 

Vera je pobesnela i zabranila da Darko i Violeta dolaze kod mene. 

„Žao mi je, Vero, ali oni će dolaziti dok ja živim ovde. I mene i njih 

ćeš morati da gledaš do kraja rata." 

Prošlo je već dvadesetak dana od početka rata. Nije bilo benzina, 

nije bilo cigareta i deterdženata. Nismo mogli sve to da pronađemo i 

kupimo pa smo David i ja krenuli u Crnu Goru u kupovinu. Kod 



Svedočonslvo o Kosovu 

skretanja za Obilić su nas usmerili da idemo preko nekih srpskih sela, 

jer je put iz nekog razloga bio u prekidu, da li zbog bombe koja je pala 

na njega ili zbog nečeg drugog, više nisam sigurna. Prolazili smo kroz 

ta srpska sela ( u većini srpska, ali je bilo i nekih zaseoka koji su bili 

albanski), i nailazili na slične prizore, kakve smo već gledali u našoj 

ulici i susednim. Svaka albanska kuća je gorela ili je već bila izgorela. 

Paljene su sistematski, ,,profesionalno". Kako znam da su to bile baš 

albanske kuće? Kuće koje su bile blizu puta kojim smo prolazili, a koje 

su tek bile zapaljene, bile su obezbeđivane od vojske. Na stotinak 

metara, na putu, pre kuće, i toliko iza, takođe na putu, bio je po jedan 

ili dva vojnika. Još je bilo vojske i vojnih vozila pored puta. Dva ili tri 

puta smo zastali pored tih vojnika, jednom je čak to bio njihov 

starešina, odnosno oficir, i pitali smo šta se dešava, iako smo to dobro 

znali. 
,,Palimo šiptarske kuće, da nemaju gde da se vrate." 

To je bio odgovor koji smo dobili, a znali smo ga i od ranije. Koji 

je to tako „bistar um" smislio? Koji je to monstrum došao na ideju da 

ljudima spali kuće i tako ih spreči da se vrate u svoju zemlju? Ideja je 

bila odlična samo ako je neko hteo da satanizuje ceo srpski narod, da 

nas prikaže najvećim primitivcima i divljacima na planeti Zemlji. Ko 

god je smislio taj plan, dobro ga je razradio i sproveo u delo. Isto­

vremeno je gorelo na sve strane, gde god bi se pogledalo, širom Kosova. 

Bar tamo gde je bilo srpskih kuća i srpskog stanovništva. I bar tamo gde 

sam ja tada prolazila, od Kosovog Polja, preko Obilića, pored Mitro­

vice, prema Crnoj Gori. Pored puta, nešto ispred Vučitrna, koliko se 

sećam, ,,higijeničari" su završavali ukopavanje nekih leševa, sudeći po 

načinu ukopavanja i obeležavanja humki, albanskih. Bilo je nekoliko 

radnika romske nacionalnosti, sa narandžastim prslucima, koji su 

pored puta upravo zatrpavali poslednji leš u trenutku kad smo mi pro­

lazili. Bilo je desetak svežih humki, poredanih jedna pored druge. I oko 
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puta kod Mitrovice, takođe su kuće ili već izgorele ili su još bile u pla­

menu. 

Došao je Uskrs, jedan od najvećih srpskih, pravoslavnih praznika. 

Trebalo je kupiti jaja, farbu, i ispoštovati tradiciju i običaje, obeležiti 

praznik i u ratnim uslovima. Vera je pohvatala sve Zekine kokoške i 

smestila ih u svoju šupu, sada su bile „njene", ali ipak nisam više kupo­

vala jaja. U svim državnim prodavnicama koje su radile, mogla su se 

kupiti jaja, to je bilo organizovano. Naša država je mislila na nas, dote­

rali su jaja čak iz Srbije uoči praznika. 

Krenula sam sa Davidom u jednu od tih prodavnica na železničkoj 

stanici. I tu me sačekao odvratan prizor, iako sam već navikla na njega. 

Na platou ispred samog ulaza u zgradu stanice, gotovo do samih ste­

penica, bilo je policijsko vozilo, oklopno, mislim da se zvalo BOV, sa 

dugom cevi nekog oružja na krovu i policajcem koji je zaista ozbiljno 

shvatio svoje zaduženje, iza te cevi. Prišti smo kolima i hteli smo da 

stanemo na mestu određenom za taksi-stanicu, ali se cev preteći okre­

nula prema nama. Ukočila sam se. David je podigao ruke i pokazao 

,,nišandžiji" da se odmah vraćamo. Prokomentarisao je svog kolegu: 

,,Ovaj se ne šali. Da smo još malo prišli, možda bi i pucao." 

„Trebalo bi ga gađati kamenjem. Šta kog vraga radi tu? Imam pravo 

da uđem i na stanicu, ako hoću." 
,,Nije on kriv, neko ga je postavio tu i naredio mu da ne pušta bliže. 

Ipak je sada rat." 
Nismo smeli da parkiramo kola u blizini i izađemo, da bi pogledali 

izbliza šta je sve izgorelo i šta se dešava iza zgrade železničke stanice. 

Ipak, dovoljno je bilo i ono što smo videli dok smo se vozili, sada već 

polako, razgledajući, ulicom kroz Kosovo Polje. Bili smo podjednako 

potrešeni, mada David to nije mogao i smeo da prizna otvoreno. Ni 

jedna albanska kuća, ni jedan lokal, ni jedna prodavnica nije ostala 

nezapaljena. Tu ulicu sam dobro znala, i tačno sam znala šta je alban-
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sko a šta srpsko. Prolazeći pored poprečnih uličica, koje su izlazile na 

glavnu, takođe smo mogli videti da su i tamo neke kuće do temelja 

izgorele, a neke nisu oštećene. 

„Isto je i u Prištini, sve albansko su popalili. Osim onih kuća koje 

su zauzeli Srbi" - potvrdio mi je David. 

,,Isto je širom Kosova, sve je u plamenu, kolonama ljudi i leševima" 

- i Žuja mi je kasnije, kad smo pričali o tome, potvrdio. 

„Sve albansko gori, nešto vidim iz kruga bolnice, nešto sa terasa i 

prozora, nešto čujem od kolega, pacijenata, policije i vojske" - i Ja­

dranka mi je potvrdila istu priču. Sve je mirisalo na dim i smrt, kao u 

najgorim pričama o Kazanu iz Pakla. 

Jedne večeri je došao Žuja i prilično uzbuđeno ispričao priču koju 

sam već čula, i samo je potvrdio. 

„Šetaju Albance putevima. Pošalju ih u jednom pravcu, negde ih 

sačeka policija pa ih preusmeri u suprotnom. Šetaju ih i putevima i 

stazama pored granice, igraju se sa njima, iscrpljuju ih. Pored kolona 

civila, vojska se premešta sa jednog položaja na drugi, bežeći pred 

NATO-om, koristeći ih kao „štit". Prema Uroševcu, odnosno Đeneral 

Jankoviću je nepregledna kolona. Idu prema Albaniji, Makedoniji." 

Ovo nije samo Žuja ispričao. Istu priču su donosili i mobilisani 

ljudi iz ulice, Vladan, Dragan, ]ovan, vojnici koji su bili smešteni u 

blizini ... Svi su znali za kolone jadnih ljudi koji su isterani iz podruma 

gde su se skrivali cele zime. Isterivali su ih iz podruma i usmeravali put 

Albanije, Makedonije, ili ih šetali u krug, zloupotrebljavajući kolone da 

bi premeštali vojne i policijske jedinice i zavarali NATO. Nesrećni su 

oni koji nisu smeli da izađu iz podruma, ili kojima možda nije ni data 

prilika da izađu, kao ljudima u kući na početku moje ulice. Zaista je 

NATO zaostajao za „mudrim" Srbima. 

„U svakom ratu ima civilnih žrtava. Nema svadbe bez mesa." Ta 

užasna, morbidna Verina rečenica, još jednom se pokazala kao istinita. 

Fond zo humonilorno provo 

Vojska se krila u civilnim objektima. Taman je NATO otkrije i gađa, 

oni su već pobegli, a nedužni civili koji su morali da ostanu iza nje, bili 

su žrtvovani, ginuli su od bombi. A onda smo mogli čuti komentare: 

„Eto, oni gađaju civilne objekte gde stradaju civili." Niko se nije pitao 

ko je i sa kojim pravom žrtvovao civile i njihovom smrću mahao pred 

svetom, zloupotrebljavao svoje mrtve, poginule greškom ili namerom 

onih koji su krili vojsku i policiju među civile? 

Imala sam prijatelja Mikija, koji je stanovao u stanu iznad mog u 

zgradi, pre nego što sam se doselila kod Vere. Jednog dana me pozvao 

telefonom i pitao me da li hoću da mi donese benzin i koliko litara mi 

treba. Rekla sam da bi mi to značilo puno i naručila sam dvadeset 

litara, još ne znajući odakle mu zapravo taj benzin. Miki je radio na 

železnici, mislim da je tada bio mašinovođa, ali je jedno vreme radio i 

neke kancelarijske poslove. Došao je istog dana popodne i doneo pun 

kanister benzina. I on mi je potvrdio priče koje sam već više puta čula. 

Njegova priča je bila iz „prve ruke", a on je bio previše ozbiljan čovek 

i pošten da bih i na trenutak posumnjala u njegovu priču. 

,,Ljudi u kolonama dolaze već danima i guraju se da uđu u vagone. 

Prati ih policija. Ima ih toliko da treba svaki dan, neko vreme samo 

njih da vozimo. Na ulazu stoji policija i uzima im sva dokumenta, sve 

što imaju, čak i zdravstvene knjižice. Novac uzimaju i guraju u 

džepove, a papire bacaju na gomilu, ne znam šta posle rade sa tim. 

Kažu da teraju tamo negde iza SUP-a i pale." 

„Strašno je to što se radi. Šta dobijaju sa tim, osim još neku 

bombu?" 

„Idioti! Misle tako da ih spreče da se vrate jednog dana. Kažu da će 

posle teško dokazati da su sa Kosova. Gluposti." Miki je bio besan. 

„Nije to desetoro ljudi, čoveče! To su stotine hiljada, nisu mogli 

pasti s Marsa. Moraju znati odakle su, makar i nemali dokumenta." 
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,,Sve knjige iz opština, katastre, zemljišne knjige, sve su odneli i ras­

poredili po Srbiji. Verovamo će posle da kažu da je sve izgorelo i da 

nema dokaza da su ti ljudi živeli na Kosovu, ali ne mogu da verujem da 

će taj plan moći da prođe. To je samo još veće izazivanje gneva čitavog 

sveta". 

„Ne znam šta će biti? Miki, ja se zaista plašim da ostanem na 

Kosovu posle svega što je urađeno Albancima. Misliš da će oni da za­

borave? Nikada. A ne bih ni ja, veruj mi." 

„Znaš li Selima i Denija? Oni su taksisti, tvoje kolege. Znaš da si sa 

prozora od kuhinje mogla da vidiš njihovu kuću i garažu. Sa mog pro­

zora vidim i celo dvorište. Obojica su ubijeni." 

„Kako ne znam? Deni je radio na železničkoj stanici, nije smeo da 

dolazi na aerodrom, a njegov otac, Selim je radio i na aerodromu. 

Znam ih dobro" - rekla sam. Zaprepastila sam se. Znala sam te ljude. 

Bili su mirni i nisu imali konflikte, koliko ja znam ni sa kim, osim sa 

Zoranom Lakićevićem. 

,,A ko ih je ubio? Gde?" - pitala sam. 

„U njihovom dvorištu, neko u policijskoj uniformi. Bili su mirni i 

zaista mi je žao. Gledao sam sa prozora kad su neki ljudi otvorili kapi­

ju, Selima sam video da leži pored same garaže sa unutrašnje strane 

dvorišta. Za Denija kažu da je ubijen u garaži dok je uterivao kola" -

ispričao mi je Miki. 

,,Jesi li video ko ih je ubio? Ali zašto?" - pitala sam. 

„Nisam video. A i ako vidiš nešto, moraš da ćutiš. Čuo sam da se 

šapuće nešto, ali nisam siguran da li je istina." 

„Kaži mi šta, ako hoćeš, naravno. Neću te izdati" - pitala sam 

Mikija. 

,,Priča se da se Deni zamerio Lakićeviću, ne znam ništa o tome, 
•v • v (( ntsta ntsam cuo. 
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„Znam ja za to, Miki. Kad je Deni prijavio firmu, nije hteo da plati 

reket Lakićeviću. Čak se žalio na njega nekome u Prištinu. Ništa nije 

mogao Lakićeviću, ali posle nije smeo da ode na aerodrom. Deni mi je 

sam jednom rekao: ,,Bolje si prošla ti što si mu dala pare i ćutala, nego 

ja što mu nisam dao i što sam se žalio na njega. Dva puta mi je skinuo 

putnike i namestio mi saobraćajnu patrolu, jednom su me čak i tukli." 

Znam da je Lakićević mrzeo Denija, ali da stoji iza ubistva i njega i nje­

govog oca, to je previše. To je neverovamo." 

Bila sam zaista potrešena smrću dvojice svojih kolega, i to onih 

najmirnijih, ljudi koji su gledali sebe i nisu se zamerili nikome. 

,,Miki, odakle ti benzin?" - pitala sam ga. 

„Znaš li koliko ima cisterni punih benzina i nafte? Doteraju za 

potrebe vojske i policije. Ako padne bomba, sve će da izgori, kakva bi 

to eksplozija bila? Nego, daj Bože da ne pogode." 

Dan ili dva posle ovog razgovora, čim sam videla Vladana, odlučila 

sam da ga pitam za ovaj događaj, iako nisam verovala da će mi reći 

pravu istinu. Ali on je bio pravo „muvalo", znao je sve što se dešava u 

Kosovom Polju, i često je bio sa policajcima. Bio je dobro obavešten o 
svemu. 

„Jesu, ubijeni su pre nekoliko dana. Neko iz policije je poslao ljude 

da ubiju Denija, a njegov otac je čuo pucanj i istrčao iz kuće prema 

garaži, i verovamo je video ko je ubio Denija, pa su i njega ubili, 

naravno, što da ostave živog svedoka" - hladno mi je ispričao svoju 

verziju. 

,,Ko, Vladane? Šta misliš, ko bi mogao to da im uradi?" 

„Zašto pitaš ko bi mogao da ih ubije? Pa oni su Šiptari, mogao je 

bilo ko to da uradi, mogao sam i ja, zašto ne bih?" 

Zaćutala sam. Sa njim zaista nije bilo šale. Već i pre rata nešto u 

njegovoj pojavi, ponašanju i očima me teralo da se zapitam da li je taj 

čovek mentalno zdrav. Držala sam se dalje od njega. 
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Prvi dan nakon Mikijeve posete nisam izdržala da ne odem do 

početka ulice odakle sam mogla da vidim glavnu ulicu koja je vodila 

prema železničkoj stanici. Želela sam da se sama uverim u kolone jad­

nih ljudi koji su pokušavali da zauzmu svoje mesto u „vozu spasa", za 

koji mi je Miki rekao da vozi pun samo prema granici a nazad se vraća 

prazan. Izašla sam i gledala. Da, to je bilo istina. Kolona ljudi je hodala 

iz pravca Prištine prema železničkoj stanici. U toj koloni je bilo žena, 

dece, staraca. Videla sam jednu potresnu sliku koja mi je još pred 

očima. U baštenskim kolicima sedeo je star čovek, a kolica je gurala 

mlađa žena, verovatno ćerka, snaja ili unuka. Nije htela da ga ostavi, a 

on nije mogao da hoda. Gledala sam nekoliko minuta i sama se uveri­

la u priče o kolonama izgnanika koje su šetale obodima Kosova, ili str­

pljivo čekale u redu da ostave svoje dokumente policiji i napuste svoju 

zemlju bez ikakvog dokaza da joj pripadaju, ili da zemlja pripada 

njima. Za razliku od većine mojih sunarodnika, nisam verovala u priču 

da se svi ti ljudi neće jednom vratiti na svoja ognjišta. 

Danonoćno su padale bombe na Kosovo. Pogotovo na aerodrom, 

koji nije bio tako daleko od Kosovog Polja. Svaku bombu smo čuli i 

osetili detonaciju. Jedne večeri, negde na samom početku rata, Jaca je 

zaspala na krevetu u kuhinji i pošto je nisam budila, ostala je tamo i 

preko noći. Ja sam zaspala u sobi. Probudio me zvižduk, nešto me 

podiglo sa kreveta i čula sam snažnu detonaciju i prskanje stakla na 

prozorima. Zatvorila sam oči i sačekala jedan duži trenutak. Ništa se 

nije desilo. Čula sam Jacino vrištanje u kuhinji i potrčala sam tamo. 

Bila je u šoku, ali nepovređena. Smirila sam je i otvorile smo vrata. 

Vera je jurila iz kuće u podrum sa nekom činijom punom tečnosti i 

gazi cam a. 

„Uzmite ovo, pokvasite gazice i dišite preko njih. Sve će da nas 

potruju, noćas su gađali sa nekim hemijskim bombama." 

......... ,......_ ,-..., 
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„Vero, ne širi paniku među ljude. Nemoj da vičeš. Već bi osetili 

nešto da si u pravu. Neće gađati nehumanim bombama, nisu valjda 

ludi." 

Jaca se još više uplašila. Znala sam da su tom zadnjom bombom 

gađali objekat koji je bio oko trista metara dalje od nas, u livadama, a 

koji je pripadao nekoj zemljoradničkoj zadruzi ili slično i bio pun 

hemikalija i ko zna čega još. Srećom, bomba nije pogodila svoj cilj, već 

se zarila u meku izoranu zemlju i osim razbijenih prozora na najbližim 

kućama, druge štete nije bilo. I vojska koja je bila u blizini nije imala 

gubitke. Kao da su znali gde se Pavković nalazi i krije, bombarderi su 

besomučno jurili za njim i ispuštali svoj smrtonosni teret, ali su kasnili 

najmanje nekoliko sati. Ili je Pavković znao da će stići NATO pa se 

premeštao na druge lokacije? Na štetu svom narodu, Pavković je bio 

brži i lukaviji od NATO-a. Gde god je bilo civilnih žrtava, čuli smo da 

je Pavković bio tu, i da je tek otišao. Kad su gađali Laplje selo, nado­

mak Prištine, Pavković tek što je bio umakao. Kad su gađali Aleksinac, 

isto smo čuli da je i tu bio Pavković i da je umakao. Verovali smo da 

zaista jure za njim i seju smrt među civilima, pored kojih se krio i 

,,provlačio" legendarni Pavković. 

,,Ne daj Bože da se seti nas i dođe da nas„ohrabri"" - šalili smo se. 

Ako bismo uključili TV, obavezno smo mogli čuti svađu i provoci­

ranje, ili propagandu, ili bi videli braću Srbe kako igraju i pevaju, 

„prkose" NATO-u i smrti, i verovamo još više dokazuju da smo narod 

koji zaista treba „prevaspitati" i „naučiti pameti". Šta su ti ljudi radili 

na mostovima? Kako su mogli da pevaju, čemu su se „veselili", kome 

,,prkosili"? Sebi samima i svojim poginulima? 

Jedne noći smo ja i Jadranka spavale same, u istom krevetu, u tre­

nerkama. Bile smo okrenute jedna suprotno drugoj. Pored nje, gotovo 

na dohvat ruke, bio je prekidač za sijalicu. Mogla ga je dohvatiti ako se 

samo malo podigne u krevetu i izvije prema vratima. Probudio me po-

,--,. ,---.. ,.---.._ 
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znati zvuk aviona koji su se približavali. Imala sam utisak da lete niže 

nego inače. Ovo se dogodilo u prvih desetak dana rata. Uplašila sam se 

da ne gađaju vojsku u školi iza nas, pa sam polako budila Jacu da je ne 

uplašim još više. 

,,Jaco, ustani upali sijalicu. Bliža si prekidaču." 

Skočila je i počela da se okreće oko svoje ose, pipajući u mraku oko 

sebe. 

,,Jaco, nemoj da se plašiš, samo ustani i upali sijalicu, šta ti je." 

,,Ne mogu da ustanem. Gde god se okrenem udarim u zid" -

plakala je. 

,,Evo, ja ću da ustanem. Ostani mirna." 

Ustala sam i upalila sijalicu. Okolnosti su bile strašne, ali i sada se 

nasmejem kada se setim te scene i Jacinog zida. Izašle smo napolje i 

gledale prema Prištini, koja kao da je gorda. Plameni jezici su lizali 

nebo. Tu noć su bombe pogodile i zgradu SUP-a u Prištini, i usmrtile 

jednog od najgorih policajaca, Kovača. Niko nije žalio za njim, čak ni 

Srbi, pa ni njegove kolege. Bio je previše zao i podmukao. Gotovo svaki 

dan, odnosno svaku noć, negde iza ponoći, avioni su leteli nebom 

iznad Kosova, obilazili oko Prištine i besomučno ispuštali svoj 

smrtonosni teret. ,,Amortizeri", ,,Jumko", ,,Plastika", autobuska stani­

ca, kasarna, sve je to bilo duž puta Priština - Kosovo Polje, i sve je više 

puta gađano, a sve je osim kasarne, bilo puno vojske i oružja. Pitali smo 

se kako je to moguće? Kako NATO uvek gađa prava mesta, ali sa 

zakašnjenjem? Naravno da niko nije žalio zbog toga što NATO zakasni, 

naprotiv, bilo bi strašno da bomba padne među stotinak ili više vojni­

ka. Samo nam se činilo neverovatnim i to je sve. 

Desetak dana pre kraja rata, slušali smo razne informacije i dezin­

formacije. Ono, čemu se Srbija suprotstavljala i polagala ljudske živote, 

sada je bilo sasvim izvesno da će se dogoditi. Ući će NATO, sa svojom 

pešadijom, oružjem. Zašto nisu ušli na „vreme", ranije? Čemu toliko 

,...... ,,,-... ,,,-... 

Fond za humanitarno prava 

inaćenje sa celim svetom, čemu tolike ruševine? Mostovi, fabrike, 

škole? Ljudski životi, prekinuti snovi? Uništene nade, prijateljstva? Zar 

nije sve moglo drugačije, pametnije, bezbolnije? Civilizovanije, ljud­

skije? Poslednji avion je napustio nebo iznad Kosova. Kažu da se vratio 

sa bombom koje se nije oslobodio, i da će je verovatno ispustiti negde 

u more. Prvi dan po zvaničnoj objavi „kapitulacije", muškarci iz ulice 

su otišli na sastanak sa Lazićem, Samardžićem i ne znam kim, ko je 

osim njih još vodio taj sastanak. Srbi moraju da se sele! Iz dva razloga. 

Prvi je da bi „porazili" svet i pokazali da njihova „misija" nije uspešna, 

da nisu uspeli da zaštite srpski narod pred šiptarskim teroristima. Ali 

drugi razlog je imao pravu težinu. Kad uđe NATO, naravno da će se 

svi preživeli Albanci vratiti uprkos tome Što su im sva dokumenta 

oduzeta, kuće i imanja spaljeni i opljačkani i što su „izbrisani" iz naših 

knjiga. A kad dođu, kad vide svoje kuće, zgarišta, kad prebroje svoje 

mrtve i „nestale", ko onda srne da im se nađe u blizini? 

SUP Đakovica, SUP Prizren ... Sve se seli, iznose se knjige, arhiva, 

sve što je važno i nije preporučljivo da padne u ruke Albancima ili 

NATO-u, i što bi moglo da dokaže način rada i postupanja sa alban­

skim narodom. Sve se razmešta po gradovima Srbije. U kolonama sa 

policijom, odlazi i malobrojno srpsko stanovništvo. Seli se i vojska. 

Kolone vojnih vozila sa graničnih područja slivaju se put Prištine, 

Kosovog Polja, ponovo tutnje i uništavaju puteve teška vojna vozila, 

ovog puta u suprotnom pravcu. Civilna vozila presecaju vojnu kolonu, 

ubacuju se među tenkove, tu se osećaju sigurnijim, žure da što pre 

napuste teritoriju Kosova. 

U Kosovom Polju se takođe sačekuju vojne kolone, formiraju veće, 

i žurno kreću put Srbije. Teško da se ikada više mogu vratiti na Kosovo. 

Ali, na vojnim vozilima vojnici dižu tri prsta, poneko od građana koji 

stoji pored puta baci po neki buket cveća prema njima. 
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„Izdali nas Rusi! Prokletnici!" - dobacuju vojnici sa kamiona i 

tenkova građanima koji ih psuju, svoje opravdanje. 
Tragedija. Tri prsta. Pobednici koji gube, ali i to su spremni da pro­

glase pobedom, uvek je neko drugi kriv. Naročito Rusi! A desetak go­

dina slušamo obećanje: 

„Dirne li nas neko, izbiće treći svetski rat! Ni Americi ni Evropi ne 
odgovara da se napravi velika Albanija. Prećutno su nam dali zeleno 

svetio da desetkujemo Albance. Ko bi nas zbog njih dirao?" 
Čime nas sve nisu „dopingovali", ispirali nam mozgove, uvlačili u 

prljav rat protiv celog albanskog naroda i protiv celog sveta? Sada se, 

tako ponosna i žestoka vojska i policija, podvijenih repova, povlačila 

ispred NATO-a. A za NATO-om, išli su vojnici UČK i za njima 

preživeli civili. 
Pre godinu ili dve, vojska UČK je bila mala, nenaoružana, slaba. 

Što je policija bila agresivnija, što je više zlostavljala civilno 
stanovništvo, UČK je postajala brojnija, jača, ljuća. Ljudi su napuštali 

svoje domove i priključivali se vojsci UČK, zato što su je želeli, 
odobravali, ali i da bi pobegli i sklonili se ispred policije. Sami smo 

proizvodili, ubrzano, mahnito, svoje protivnike, UČK. 
Da se vojska i policija nisu krili među civile, u civilnim objektima, 

rat bi trajao nekoliko dana. Ovako su nepotrebno produžili rat i 

uništavanje sopstvene zemlje i sopstvenog naroda. Da su se borili „fer", 

možda bi, slučajno, poginuo i neki civil. Zaista nesrećnim slučajem. 

Ali, oni su dobro znali da će se NATO uzdržati od gađanja tamo gde 

ima civilnog stanovništva. I jeste! Jer, da su gađali svaki cilj gde je bilo 
vojske i policije i njihove tehnike, bar pola stanovništva bi stradalo. I 

tada bi NATO imao opravdanje jer bi mogao da kaže da je gađao samo 

legitimne vojne ciljeve. I ona kolona jadnika, izmučenih, prognanih 

Albanaca sigurno ne bi bila pogođena i deca ne bi gorela živa u trak­

torima, da takođe nije zloupotrebljena od vojske i policije. Uz takve 
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kolone su se sklanjali pred NATO-om, selili sa jedne na drugu lokaci­

ju. Znam da svi znaju istinu! Pitanje je samo da li ljudi imaju dovoljno 

ljudskog u sebi da to priznaju sebi i drugima, pitanje je da li se bar 

sada, posle tri godine, narod oslobodio straha, užasne propagande 

kojom je bio zaveden, ratnih pokliča, da li se „otreznio"? 

Slivale su se reke vojske, policije i civila. Kosovo Polje je bilo po­
deljeno u dva suprotstavljena tabora. Gledali su kako se kolone formi­

raju, gledali su svoje sunarodnike iz pograničnih područja kako u žurbi 
napuštaju Kosovo. Jedni, ogrezli u mržnji, zlu, ali i gorim stvarima, 

podstrekivali su one druge, umerenije, koji su ostali „čistih ruku", ali 

ne i čistih obraza, da što pre napuste Kosovo Polje. Čim je poslednji 
avion napustio nebo iznad Kosova, oni koji su „ućarili", odmah su 

počeli pakovanje i izvlačenje prvo ukradenih stvari, za svaki slučaj. 

Oficirima Vojske Jugoslavije je bilo najlakše. Oni su bili privilegovani, 
imali su vojne kamione kojima su selili svoje i tuđe stvari. Civili koji 

nisu imali „sreće", poput Vere, da dođu do motokultivatora, ili kao 
neki još „srećniji" do traktora, uzalud su jurili i molili retke ka- . 
miondžije da ih presele. Cena je bila oko hiljadu maraka po „turi", do 

prvog grada u Srbiji, ali je svakim danom sve više rasla. I ovo, naravno, 

za one koji su imali sreću da nađu kamion. 
Vera je napakovala ukradene stvari Šaipove, Zekine i još nekih ljudi 

iz naše i susednih ulica na takođe ukradeni motokultivator. Najmanje 

dva puna kultivatora je napunila i odvezla do Merdara, gde ih je kod 
Radosavljeve sestre odlagala, i ponovo se vraćala po sledeću turu. 

Kasnije će lako prodati „višak", kako nam je sama govorila. Prikolicu 

kultivatora je daskama produžila i povećala joj površinu, pa je na nju 

moglo da se spakuje neverovatno mnogo stvari. 
Darko, Violeta, David i ja smo izašli 19. juna, sa jednom od po­

slednjih kolona vojske. Nisam želela da odem, ali nisam imala ni snage 

da ostanem. Pitala sam se da li bih imala vremena da Albancima koji 
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su se vraćali kažem: ,,Ne, nisam nikoga povredila." Da li bi me uopšte 

i saslušali? Ko je slušao molbe i krike njihovih civila? Zato je bilo bolje 

otići, dok se strasti ne smire, dok ljudi ne shvate šta se desilo, dok ne 

počnu razumno i razložno da razmišljaju. 

Pitali smo se šta će biti sa Verom, da li ona srne da ostane i sačeka 

Zeku, Šaipa, preživele rođake onih ljudi koji su živi izgoreli u podru­

mu. A svi su morali znati da ima živih ljudi, svi! Dragan je pokazao 

prvo tu kuću za paljenje, nju nisu pljačkali, i zapalili su je i bili tu dok 

nije sasvim izgorela! Zašto? Znam da nije slučajno, to zna i Dragan, to 

zna i Vladan, a verovatno je i Vera znala? Zašto bi inače prilazila da vidi 

,,šta je bilo u podrumu"? Čula je kuknjavu, isto kao i ja? Plakala sam. 

Još i sada nisam sigurna za čime sam tačno toliko žalila, ali bio je to 

najteži rastanak u mom životu, najviše me bolelo. Tamo, na Kosovu 

nekako sam bila „svoja", pronašla sam sebe u tom prostoru, u poslu, 

među tim ljudima čiju sam patnju i sama patila. David je imao dobrog 

„golfa", ja svoju otimanu, pljačkanu, kundacima i čizmama 

„obeleženu" ,,askonu", osiromašenu, ali još uvek dobru. Darko i 

Violeta nisu imali kola, a morali su sa sobom povesti Darkove roditelje 

i Violetinu sestru sa dvoje dece. Sve njih, morali smo ja i David povesti 

svojim kolima, nismo ih mogli ostaviti. Darko i njegovi roditelji su 

izbeglice iz Hrvatske, sada još jednom, sa Kosova. Pošli su u Beograd, 

kod Darkovog brata koji je iz Hrvatske došao i ostao. Spakovali su 

najpotrebnije i najskuplje stvari i počeli smo da pakujemo u kola. 

David iz svog stana u Prištini nije uzeo apsolutno ništa, sve je tamo 

ostalo. Ja sam iz svog takođe uzela najosnovnije, onoliko koliko je 

moglo da se spakuje u kola pored Darkove porodice i njihovih stvari. 

Neko drugi je pljačkao albanske kuće, nemilosrdno otimao, a mi smo 

ostali bez svojih. Možda je to neka naopaka pravda, ko zna? 

Ušli smo, poput drugih, u kolonu vojnih vozila. Išli smo prema 

Kosovskoj Mitrovici i sretali u suprotnom pravcu, Albance koji su se 
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vraćali u svoju zemlju, verovatno iz Crne Gore. Ironija, Mi smo odlazili 

sa dokumentima koji nam više ništa ne znače, a oni su dolazili bez 

dokumenata i niko ih nije pitao čime dokazuju da su građani Kosova. 

Kiša je padala celim putem. Možda je nebo plakalo nad ljudskim živo­

tima, nad ljudskim sudbinama? Možda je htelo da spere krv sa 

kosovske zemlje? 

Prestizali smo sporija vozila, traktore, kultivatore, kamione. A onda 

smo ispred sebe ugledali sliku koju je zaista trebalo zabeležiti. Ukradeni 

kultivator koji je Dragan vozio, bio je ispred nas. Proširena prikolica 

bila je majstorski napakovana stvarima. Zaprepastili smo se koliko toga 

je vukao taj mali traktorčić. Sve je bilo lepo uvezano kanapima, 

učvršćeno, nije bilo straha da nešto ispadne. Vera je stajala bukvalno 

„razapeta" pozadi, okrenuta prema pozadi, prema nama licem, a leđima 

naslonjena na ku!tivator, odnosno na trpezariju. Raširenih nogu, držala 

se čvrsto za kanape kojima su stvari bile uvezane. Noge je takođe 

zaglavila među daske koje su virile, kojima je povećala površinu priko­

lice. Kako je mogla u tom položaju da izdrži stotinak i više kilometara? 

Neverovatno. Kad je trebalo nešto da „ućari" ona je postajala prava 

zver! Bila je to treća tura koju Vera sklanja u Merdare, i sve stvari su 

nam bile nepoznate. Znali smo da će i naše stvari pokupiti kad se 

ponovo vrati, neće ih ostaviti da propadnu. Svoje je ostavila za kraj. 

Važno je da iznese tuđe na vreme, da ih neko ne prepozna, svoje može 

slobodno i pred Albancima da seli. Bili smo, ipak, iznenađeni, kad smo 

kasnije čuli da je imala srca da ostane i sačeka kupca za kuću, gotovo 

poslednja u ulici. Htela je dobru cenu i nije znala za strah. Nije imala 

karaktera, obraza, obzira. 

Darko i Violeta su sa svojom porodicom ostali u Prokuplju. Odatle 

će nekako za Beograd. Kuda ja da idem? Poslednji grad na planeti u 

kome bih se zadržala bilo je Vranje. A ipak sam tamo otišla. Zašto? Ne, 

još ne znam. Pet godina nisam dolazila u Vranje, osim što sam prolazi-
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la putem pored grada. Pet godina nisam imala nikakve kontakte ni sa 

kim iz porodice. I sada nisam želela da budem tu, a ipak sam se našla 

ispred svoje kuće. Zatekla sam dvoje izmučenih staraca, u istom 

međusobnom odnosu kao onda kad sam otišla od njih. Žalila sam ih i 

borila se sa željom da im pomognem, da ih zaštitim, da im olakšam. 

Ali, oni su srasli sa svojim mukama, avetima, prošlošću. Ne znaju za 

bolje, ne umeju bolje. Nisu spremni da prihvate otvorena srca moju 

ispruženu ruku. Možda se plaše da nisam zaboravila, možda se stide? 

Ko zna? 
Našla sam brata koga sam jedva prepoznala. I sa njim se život 

poigrao. Ali, ne samo život. Šešelj, Milošević, Bogdanović, Bajić, 
Jeremić, Simatović ... Zlotvori! Prepoznali su u njemu dobru podlogu za 

svoje zlo seme, posejali ga, požnjeli, iscedili sve, i odbacili ga kao 

upotrebljenu krpu. Znam da je kriv. Ali, krivi su i oni. Svi koji su ga 

odbacili i sada ga ne priznaju. A bio je deo njih. Nisu se zapitali šta će 

biti sa njim kada ostane sam. Nisu im bila važna njegova osećanja, nisu 

mislili na živote ljudi koji će morati da žive pored njega i onoga što mu 

je jedino ostalo od velikih srpskih vođa, ,,bosanskog sindroma", nisu ni 

pomislili na živote njegove dece. 
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Fond za humanitarno pravo redovno i sistematski sprovodi 
istrage o kršenju ljudskih prava u Srbiji, na Kosovu i u Crnoj Gori. 

Brani slobodu mišljenja i izražavanja, pravo na život i fizički 
integritet, ravnopravnost pred zakonom i jednaku zaštitu pred 
sudovima, kao i druge vrednosti civilnog društva. 

Od osnivanja, 1992. godine, Fond istražuje ubistva, nestanke, 
silovanja, diskriminacije i druge povrede međunarodnog 
humanitarnog prava M kojih je došlo u vreme oružanih sukoba u 

bivšoj Jugoslaviji. 
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