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Deportacija bosanskih izbjeglica iz Crne Gore

Edicija> Pod lupom





?rtvama deportacija i njihovim porodicama



Nakon pokolja uvijek ostanu grobovi, sje'anja i rije;i. Otprilike svakih po-
la vijeka, koliko protekne izme]u dva krvoproli'a na Balkanu, dolaze no-
vi, jo[ okrutniji ratnici, koji snagom stare mr/nje i novog oru/ja kosti pret-
hodnih /rtava pokriju svje/im humkama. Grobove prekrije trava, sje'anja
na zlo;ine i zlo;ince vremenom izblijede, heroji se ionako brzo zabora-
ve< ostaju samo zapisane rije;i.

Autor



IZIGRANO POVJERENJE

S prolje'a 1992. godine, bje/e'i od strahota rata, veliki broj izbjeglica iz
Bosne i Hercegovine potra/io je spas u susjednoj Crnoj Gori. Prognani i
upla[eni ljudi smjestili su se kod svojih ro]aka, kod prijatelja, ili kod ple-
menitih neznanaca. Neki su se sklonili u odmarali[ta bosanskih firmi na
crnogorskom primorju, imu'niji u svoje stanove i vikendice. To je bila gre-
[ka> protivno crnogorskoj tradiciji i etici, ili bar onom [to se vjerovalo da
crnogorska etika jeste, protivno Ustavu, zakonu i svim me]unarodnim
konvencijama, crnogorski policajci su uhapsili vi[e od stotinu bosansko-
hercegova;kih izbjeglica i svezanih ruku ih isporu;ili d/elatima Radovana
Karad/i'a. Ve'ina je ubijena, ba[ kao i dvije tro;lane porodice, Klapuh i
Avdagi', izbjegle iz Fo;e, koje su Karad/i'evi specijalci ubili u Crnoj Gori.

Lov na izbjeglice trajao je danima i odvijao se na gotovo ;itavom prosto-
ru Crne Gore. Nesre'ni ljudi hap[eni su du/ crnogorskog primorja od Ul-
cinja do Herceg Novog, i u unutra[njosti od Podgorice do Pljevalja. Izbje-
gli Bo[njaci hap[eni su pod optu/bom da su ekstremisti, ratni zlo;inci i
kriminalci, a izbjegli Srbi da su dezerteri i izdajnici. 

Po svojoj organizovanosti, selektivnosti i mr/nji, hajka na Bo[njake sli;ila
je nacisti;kom lovu na Jevreje. Punoljetni mu[karci hap[eni su samo zbog
svog imena, mjesta ro]enja ili mjesta izdavanja li;ne karte. Racije su
sprovo]ene po ulicama i trgovima, ku'ama i vikendicama, kafanama i
hotelskim sobama… Pod optu/bom da su ratni zlo;inci, crnogorska poli-
cija je hapsila i deportovala ugledne bosanskohercegova;ke privrednike,
biv[e gradona;elnike, politikologe, in/enjere, kolege policajce, [umare,
mlade vojnike, oficire… :ak i /ene. Pored izbjeglica odvo]eni su i Bo-
[njaci koji su godinama radili i /ivjeli na crnogorskom primorju ili su se
tu zatekli na slu/benom putu, kao i crnogorski dr/avljani sa prebivali[tem
u BiH. 

Izbjeglice iz BiH prijavljivali su kom[ije, ne;asni pojedinci iz Crvenog
krsta, domicilni sija;i mr/nje kojima se nije svi]ao bosanski akcenat.
Posebno su bili revnosni provokatori iz Bosne, tzv. „psi traga;i“, koji su
se, izigravaju'i izbjeglice, ubacivali u izbjegli;ka naselja samo sa jednim
ciljem> da crnogorskoj policiji proka/u ljude koje treba uhapsiti.
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U hvatanju izbjeglica utrkivali su se crnogorska javna i tajna policija, para-
policija Radovana Karad/i'a, vojna policija, rezervisti. Bez sudskog na-
loga, usred mrkle no'i, ili u cik zore, pred uspani;enim majkama odvo-
]eni su sinovi< djeca su zapomagala za o;evima, /ene za mu/evima,
sestre za bra'om. Predstavnike vlasti, u obavljanju ove va/ne patriotske

misije, nisu mogli sprije;iti ovi vapaji, ba[ kao ni molbe ;estitih doma'i-
na da im iz ku'a ne odvode ro]ake i prijatelje. Ostra['eni puk sokolio je
policiju> „Tu su Turci, vodite ih, vodite ih...“ 

Atmosferi lin;a posebno su doprinosili novinari dr/avnih medija. Uz to,
srpski intelektualci su bili zadu/eni da svojim intervjuima, ;lancima i pu-
blikacijama u Crnoj Gori [ire i ja;aju mr/nju prema Muslimanima i Hrva-
tima. Prednja;ili su sljedbenici profesora Novaka Kilibarde, lidera Narod-
ne stranke. Dr/e'i se Kilibardinog vi[e puta javno izre;enog gesla da je
„Gorski vijenac“ zvani;ni program ove ultra[ovinisti;ke stranke, kliktali
su Njego[eve stihove> „Kako smrde ove poturice“, „Trijebimo gubu iz to-
rine“, „Udri vraga, ne ostav’ mu traga“, „Da ;istimo zemlju od nekrsti“,
„Zaudara zemlja Muhamedom“… Iz sve snage pojali su i novokompo-
novane stihove> „Ko je drugi\ ja sam prvi\ da pijemo turske krvi“, „Voli-
mo te, Slobodane, jer ti mrzi[ muslimane“, „Ala smrdi ova turkovina“… 

Stanje kolektivnog raspolo/enja pokazivala je i re/imska „Pobjeda“, koja
je odra/avala stav crnogorskog dr/avnog vrha. U rubrici „Iz ;asa u ;as“,
ove novine, po;etkom juna 1992. godine, objavljuju tekst „Mobilnost za
mir“1>

– U proteklim danima radnici CB Herceg Novi „;e[ljaju'i“ spiskove izbje-
glica iz Bosne i Hercegovine i teren, otkrili su 48 ekstremista musliman-
ske nacionalnosti, koji su privremeno uto;i[te ispred zaslu/ene kazne
na[li na ovom podru;ju. Brojka je danas mo/da i ve'a, jer podaci ove
vrste, zahvaljuju'i neprestanoj akciji milicije, zastarijevaju iz sata u sat…
U Igalu je nedavno li[en slobode i poznati vo]a „Zelenih beretki“ Avdo
{tedimlija. Nakon „obrade“ u Centru bezbjednosti, izru;en je vlastima
Srpske Republike Bosne i Hercegovine. Isto je postupljeno i sa pedeset
ostalih lica koja su se ogrije[ila o zakon krvave'i ruke ili na neki drugi na-
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;in. Radnici Centra su na zahtjev vlasti SAO Hercegovine otkrili i stotinak
Srba iz te regije, starosti od 18 do 60 godina, sposobnih da brane svoje
ognji[te i izru;ili ih preko dr/avne granice… – bilje/i „Pobjeda“.

Prilikom hap[enja, revnosni crnogorski policajci ;esto nisu dozvoljavali
izbjeglicama ni da se obuku. Odvo]eni su u pid/amama, [ortsevima,
papu;ama... i polugoli dr/ani u hladnim podrumima i 'elijama. U trenut-
ku hap[enja, posebno tokom pritvora, mnogi od izbjeglica su maltretira-
ni. Pobje[njeli isljednici tukli su svezane Bo[njake, bacali ih niz stepeni[ta,
dr/ali im no/ ispod grla. Policija je uhap[enim ljudima otimala novac,
nakit i automobile. I desetak godina kasnije neki od automobila oduzeti
deportovanim izbjeglicama nalazili su se u voznom parku MUP-a Crne
Gore.

Ali dirigovana mr/nja nije sasvim potisnula plemenitost> 

– Molim vas, samo da mu isplatim dnevnicu, osta'u mu du/an – molio
je policajce jedan Pera[tanin dok su sa temelja njegove ku'e odvodili
uhap[enog Bo[njaka koji je tog dana kod njega radio za skromnu dnev-
nicu. Nije htio ;ovjek da mu se ku'ni temelj uprlja ovim dugovanjem.

To je pri;a o dvije Crne Gore, stara pri;a o borbi dobra i zla> dok je zva-
ni;na Crna Gora hapsila i deportovala izbjeglice, ona druga, koju su ;ini-
li nezavisni novinari i malobrojna demokratska opozicija na ;elu sa libe-
ralima i socijaldemokratima, suprotstavljala se velikom zlo;inu koji je
crnogorska vlast izvela po nalogu paljanskih vlasti, a u ime velike Srbije.

Punih trinaest godina istra/uju'i ovu tragediju, razgovarao sam sa /rtva-
ma, svjedocima hap[enja, policajcima koji su u;estvovali u tim akcijama,
ucvijeljenim roditeljima, suprugama, sestrama, djecom. Posje'avao sam
ih po ku'ama, izbjegli;kim naseljima, kancelarijama. :esto su na razne
na;ine dolazili do mene, kako bi mi ispri;ali svoju muku. Ova knjiga bi-
lje/i njihove sudbine.

Te/ina ovog zlo;ina ponukala me da, pored pisanja ove knjige, iniciram
i ohrabrim porodice nastradalih ljudi da pravdu potra/e sudskim putem
i to pred pravosudnim organima Crne Gore. 
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Podsjeti'u> iako je pro[lo [est decenija od poraza fa[izma, demokratska
Njema;ka ne umanjuje odgovornost za ono [to se dogodilo u nacisti;-
kom periodu njema;ke istorije. Naprotiv> u Berlinu je na centralnom trgu
izgra]en veliki muzej posve'en holokaustu, upravo pokraj institucija koje
simbolizuju veli;inu i mo' njema;kog naroda. 

U Herceg Novom, odakle je, nakon dobro isplanirane akcije hap[enja,
ve'ina izbjeglica deportovana u smrt, trebalo bi podi'i bar skromni spo-
menik /rtvama tog zlo;ina. Kad Crna Gora to uradi – mo'i 'e se govori-
ti o crnogorskoj posramljenosti i po;etku kakve-takve katarze. 

{eki RADON:I" 

Sarajevo, april 2005.
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TREBA NO"AS DA PRIVEDETE SVE MUSLIMANE!

Sabirni centar za sve bosanske izbjeglice uhva'ene [irom Crne Gore na-
lazio se u Herceg Novom. Slobodan Pejovi' je u to vrijeme radio kao
samostalni inspektor za krvne delikte u Centru bezbjednosti Herceg
Novi. Mr[av ;ovjek, suvonjava i blijeda lica, sa nesumnjvim /aljenjem
svjedo;i o tim dramati;nim danima. 

Progovorio je, ka/e, odmah nakon te akcije „zbog svoje savjesti, zbog
svoje ]ece, zbog tih mrtvih i nevinih bosanskih Muslimana, pobijenih
tamo i ovamo, zbog njihove ]ece siro;adi rasutih po bijelom svijetu,
zbog crnogorskog obraza“.

– Sje'am se dobro – svjedo;i Pejovi' – tog sun;anog majskog dana
1992. godine. Pred kraj radnog vremena re;eno mi je da uve;e, u osam
sati, do]em na dogovor kod zamjenika na;elnika Centra bezbjednosti
Herceg Novi Damjana Turkovi'a. U zakazano vrijeme u[ao sam kod nje-
ga u kancelariju. Tamo je bio sa jo[ dvojicom mojih kolega inspektora.
Sjedio je za stolom. Ispred sebe je dr/ao papir. Ka/e> „Evo, dobili smo de-
pe[u od ministra policije Pavla Bulatovi'a. Treba no'as da privedete sve
Muslimane.“ 

Pitam ga ko su ti ljudi, [ta su uradili, i za[to ih hapsimo| On veli> „Evo,
brato, (to mu je bila uzre;ica), ministar Bulatovi' jasno pi[e da moramo
uhapsiti i privesti u CB Herceg Novi sve Muslimane stare izme]u 18 i 60
godina, i da ih moramo isporu;iti organima Srpske Republike.“ Ponovo
ga pitam> „Ali za[to, [ta su ti ljudi u;inili|“ On odgovara> „Puni su mu-
slimanski zatvori Srba u Bosni i Hercegovini. I muslimanske izbjeglice tre-
ba privesti i predati miliciji Radovana Karad/i'a, da bi izvr[ili razmjenu.“ 

„Kako da ih prona]emo, kada ne znamo ]e su ti ljudi|“, ponovo pitam.
„Nemoj da brine[. Njihove ku'e su ta;no locirane“, ka/e Turkovi' i daje
mi spisak. Obja[njava mi da sam ja vo]a grupe i da sa mnom idu dvoji-
ca milicionera i jo[ jedna osoba. „Imamo li [to napismeno, kakav nalog
za hap[enje|“, ponovo priupitah. „Ne, ne, samo idite u akciju, dovedite
ih i predajte de/urnoj slu/bi. Njihova imena ti napi[i na obi;ni papir i
ostavi mi ga na sto“, re;e.
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Pejovi' je u[ao u de/urnu slu/bu i pozvao milicionere da po]u u akciju.

– Bio je tu i neki tip u maskirnom odijelu, glibavom kao da je tog trenut-
ka iz rova izi[ao, kojeg sam tada prvi i posljednji put vidio. Sjednemo u
kola, slu/beni folksvagen, i po]emo u Meljine. Stigosmo ispred dvosprat-
ne ku'e, preko puta sama;kog hotela „Prvoborac“. Iz susjednih ku'a na-
grnu tridesetoro ljudi, /ena i ]ece. Jedan od njih u [orcu, sav znojav, dere
se> „Tu su Turci, tu su Turci. Vodite ih, vodite ih“... Smu;ilo mi se. Po;eo
sam da ih tjeram. U po;etku se za;udi[e [to tako reagujem, a potom se
udalji[e gledaju'i iz daljine [ta se de[ava.

Policajci su u[li u ku'u. Pakao je po;eo. 

– Po;e pla; ]ece, vriska /ena, haos. Na sredini dnevnog boravka sjedi ;o-
vjek, te/ak vi[e od 120 kila, go do pojasa, sa velikim o/iljkom na grudima.
Starija /ena ga od znoja ;isti pe[kirom. Pitam ga [ta mu je, a on ka/e da
je operisan od srca i da mu je ugra]en bajpas. Pitam ga ima li kakvu me-
dicinsku dokumentaciju. Po[to je potvrdno odgovorio, rekoh mu da je
uzme i da po]e sa nama. Onaj u maskirnoj uniformi, bez i;ijeg pitanja i
odobrenja, po;e da pretra/uje ku'u. Vi]elo se da je dobro obu;en. Na]e
;ovjeka skrivenog ispod kreveta, kojem su noge malo virile. Naredi mu da
iza]e. Drugog prona]e skrivenog na balkonu. Tra/io je jo[...

Smu;ilo mi se – nastavlja Pejovi'. – Rekoh mu> „Dosta je, sada idemo!
Nas je trojica i njih je trojica, vi[e ne mo/e ni da stane u kola!“ Poslu[a
me. U[li smo u kola i do[li u Centar bezbjednosti. Rekao sam kolegi Mi-
hajlovi'u da odvede onog bolesnog ;ovjeka u Dom zdravlja, da procije-
ne mo/e li takva osoba biti zadr/ana u pritvoru i da li mo/e putovati.
Onoj dvojici izbjeglica uzeo sam li;ne podatke i zapisao ih na nekom par-
;etu papira, kako mi je i re;eno. Imali su oko trideset godina. Ne sje'am
se njihovih imena. 

Pejovi' je potom iza[ao iz kancelarije i po[ao do de/urne slu/be.

– Tu smo uhap[ene trebali da predamo. Pitao sam kolege gdje su drugi
privedeni. Pokaza[e prema restoranu. Tamo sam vidio dvije grupe ljudi.
U jednom 'o[ku Srbi, u drugom Muslimani. Srbi nasmijani, a Muslima-
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ni, kao da su predosje'ali nesre'u, tu/ni, utu;eni. Ova scena, kao i one
dje;je suze i pla; /ena u;inili su me nespokojnim i nesre'nim. Odlu;io
sam da onu dvojicu kriju'i pustim kroz sporedni ulaz zgrade. Na[ao sam
i onog bolesnog. Ljekar je naveo da zbog naru[enog zdravlja ne mo/e
da bude zadr/an. Pustio sam i njega. O njima vi[e ni[ta ne znam. 

Za razliku od kolege Slobodana Pejovi'a, Damjan Turkovi', zamjenik
Centra bezbjednosti Herceg Novi, nije imao moralnih problema> hvalio
je policijske radnje na osniva;koj skup[tini Udru/enja boraca rata
1991\92. u tom gradu.

„Ima upada stranaca koji, navodno, ne znaju gdje je granica, a i ljudi sa
krvavim rukama koji misle da su se ovdje sklonili. Njih efikasno kupimo i
vra'amo u mjesta iz kojih su stigli da im tamo sude ili ih nagrade. U
Herceg Novom nema mjesta ubicama i ratnim zlo;incima. U ovoj sredi-
ni bi'e prihva'eno svako dijete i porodica, a vojniku slijedi povratak ku-
'i, pu[ka u ruke i da brani svoje ognji[te“, bilje/i podgori;ka „Pobjeda“2.

Turkovi' je ve' sljede'eg dana, u intervjuu lokalnoj radio-stanici Herceg
Novi, koji je kasnije prenio opozicioni „Liberal“3, jo[ konkretniji>

– Mi u Centru bezbjednosti Herceg Novi preduzimamo sve mjere i rad-
nje kako bismo sprije;ili da sva lica, koja su po bilo kom osnovu do[la u
sukob sa zakonom i okrvavila ruke, kako se ka/e, ne mogu na'i uto;i[te
na podru;ju Boke. Mi smo zasad priveli ;etrdeset jednog Muslimana, a
imamo ovla['enja da, po naredbi Srpske Republike, sva lica koja borave
na podru;ju CB Herceg Novi, starosti od 18 do 60 godina, privedemo i
predamo u sabirni centar u BiH. Takvih lica priveli smo 92, za posljednja
tri dana.

– {ta je sa Avdom {tedimlijom, o kojem je i [tampa pisala, koji je bio u
Herceg Novom – pitao je novinar.
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TURKOVI"> Od strane radnika Centra bezbjednosti Avdo {tedimlija je
kontrolisan, bio je privo]en u prostorije Centra bezbjednosti i zadr/an tri
dana, dok nije izvr[ena provjera za isto lice, a kada smo utvrdili preko
Centra iz Fo;e da se radi o ekstremisti, istoga smo predali. Izvr[ena je
zamjena za njega i nalazi se na podru;ju BiH. 

– Kroz grad je krenula stravi;na pri;a o jednom diverzantskom poku[a-
ju. Vi ste to ju;e demantovali. Da li ipak postoji mogu'nost da neko
napravi tako ne[to u Herceg Novom|

TURKOVI"> U ovoj te[koj situaciji mi se trudimo da se tako ne[to u
Herceg Novom ne napravi, jer policija, iako s malim brojem radnika,
danono'no je na poslu... Ovo [to je narod bio uznemiren, istina je da je
jedan ekstremista iz redova Muslimana, koji je bio priveden u Centar
bezbjednosti Herceg Novi, utekao sa sprata, odnosno sko;io kroz prozor.
Me]utim, i mi smo sko;ili za njim, tako da je uhva'en, li[en slobode i
predat u sabirni centar na podru;ju Bosne i Hercegovine. 

– Da li ste prona[li naoru/anje kod njega|

TURKOVI"> Ne, kod tog lica nijesmo prona[li naoru/anje, jer je bio li[en
slobode prije neki dan. To lice se zove Muhamed Pilavd/i', ro]en je
1960. godine u Tuzli, ma[inski je in/enjer, zaposlen je u firmi „Orao“ iz
Sarajeva. On je do[ao na podru;je Centra bezbjednosti Herceg Novi 30.
aprila, tra/en je od strane Republike Srpske, tako da smo ga po tom
osnovu i predali. Mi smo u toku dana[njeg dana priveli jedanaest Musli-
mana i pet Srba, tako da 'emo sa ovom akcijom nastaviti svakodnevno,
jer to tra/i Srpska Republika. Srbe sprovodimo radi toga da se odazovu
vojnom pozivu, za sva lica od 18 do 60 godina, a Muslimane koje tra/e
radi onog [to su tamo u;inili...

Muhamed Pilavd/i' se, samo ;etiri mjeseca ranije, o/enio svojom veli-
kom ljubavlju Sanjom Bo[njak, Crnogorkom. Sklanjaju'i se od neizbje-
/nog rata, zaljubljeni par napustio je Sarajevo i uputio se u Beograd, a
zatim, na nagovor svojih prijatelja, stigao u Igalo. Smjestili su se u hote-
lu „Simo Milo[evi'“. Nijesu htjeli da svoju ljubav optere'uju nacionali-
sti;kim ludilom, koje je ve' uveliko haralo biv[om Jugoslavijom, pa su od
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australijskih vlasti u Beogradu zatra/ili i dobili vize. Rezervisali su i avion-
ske karte – u jednom pravcu.

Ali snovi mladog bra;nog para pali su u vodu 26. maja, oko deset sati,
kada su crnogorski policajci upali u njihovu sobu. Nakon izvr[ene preme-
ta;ine odveli su Muhameda „na informativni razgovor“. Sanja je uzalud
obja[njavala da njen mu/ nije nikakav ekstremista i neprijatelj, pokaziva-
la je i njihove karte za Australiju. Dok su ga odvodili uspio je re'i Sanji da
ga tu ;eka i da 'e se vratiti.

Vrijeme je teklo sporo. Sanja je grozni;avo razmi[ljala kako da spasi svog
mu/a. I Muhamed je ;inio sve da se dokopa slobode i svoje Sanje. Odlu-
;io se i na gotovo samoubila;ki ;in> poku[ao se spasiti tako [to se sa dru-
gog sprata bacio kroz prozor kancelarije Centra bezbjednosti Herceg
Novog. I uspio je, nesretni Muhamed, vuku'i jednu nogu, da pobjegne.
Nastala je op[ta potraga. Ubrzo su dvojica dobro naoru/anih policajaca
ponovo zakucali na njena vrata. 

– U[li su oko dva sata – prisje'a se Sanja. – Bili su bijesni. Oduzeli su mi 
paso[ i Muhamedovu fakultetsku diplomu. Tra/ili su i njegove slike, radi
identifikacije. Rekli su mi da je sko;io kroz prozor i da je u bjekstvu. Dr/ali
su me kao taoca i prijetili> „Tebe 'emo pustiti tek kada se tvoj mu/ preda.“ 

Naoru/ani kala[njikovima gledali su kroz prozor sobe i ;ekali ho'e li Mu-
hamed nai'i. Drugi su bili raspore]eni oko hotela. Pla[ila sam se da 'e
ga ubiti ;im ga ugledaju. Upu'ivali su mi poni/avaju'e psovke i uvrede.
Pitali su [to sam se udala za Muslimana. Plakala sam. Sve je izgledalo kao
ru/an san. Nakon nekoliko sati iz centrale su ih pozvali radio-vezom i ja-
vili da su uhvatili Muhameda. Oti[li su. Kasnije sam saznala da su ga
uhvatili negdje na pla/i i da su ga tu nemilosrdno tukli pendrecima, no-
gama i [akama.

Sanja se odmah uputila u stanicu policije. Nisu je primili. I narednog
dana je oti[la tamo. Rekli su joj da 'e njen suprug sa ostalim uhap[enim
Muslimanima biti poslat u Bratunac i da 'e tamo biti razmijenjen za zaro-
bljene Srbe. Istog dana Muhamedovoj sestri Edisi, koja je policiju pozva-
la telefonom, pripadnici MUP-a Herceg Novi rekli su da je on pu[ten i da
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ne znaju gdje se nalazi. Sanja potom odlazi kod svoje tetke u Bijelo Po-
lje. Tra/i Muhameda preko oglasa, obra'a se Crvenom krstu, pi[e pisma
MUP-u, Skup[tini Crne Gore... Samo od Biroa za predstavke i predloge
Skup[tine Republike Crne Gore dobija odgovor4 u kojem se ka/e> 

„Ministarstvo unutra[njih poslova Crne Gore dostavilo nam je informaci-
ju u kojoj stoji da su va[ega supruga i jo[ neka lica srpske nacionalnosti
sa podru;ja Srebrenice poveli ovla['eni radnici SUP-a Srebrenica, Mitro-
vi' Petar i Perendi' Predrag.“

Opijeni velikosrpskom nacionalisti;kom propagandom Crnogorci su,
eto, svog zeta Muhameda Pilavd/i'a poslali u smrt, ali se Sanja nije miri-
la s time> i narednih dana i mjeseci obijala je pragove policajaca i politi-
;ara. Dospjela je i do kabineta tada[njeg crnogorskog predsjednika
Momira Bulatovi'a, ali pomo'i nije bilo> od Muhameda ni traga ni glasa.
Nakon jednogodi[nje bezuspje[ne potrage za Muhamedom, Sanja
napu[ta Crnu Goru i odlazi za {vedsku. 

Tamo je i ostala. 
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MALIK MEHOLJI"

Malik Meholji', biv[i gradona;elnik Srebrenice, poslednji put je vi]en 15.
aprila 1992. godine u Baru, u policijskom vozilu, vezan lisicama. Od tada
mu se gubi svaki trag. Godinama je na listi nestalih osoba Me]unarodnog
crvenog krsta, ali ga nema na spisku deportovanih izbjeglica, koji je u od-
govoru na poslani;ko pitanje5 naveo ministar policije Nikola Pejakovi'.

Malikova supruga Elhidada, diplomirani ekonomista, dobro se sje'a tog
kobnog hap[enja>

– Po;etkom aprila 1992. godine u Srebrenici je zavladala panika nakon
saznanja da je Arkan sa svojim „tigrovima“ napravio pravi masakr nad
Bo[njacima u Zvorniku, i da kre'e na Srebrenicu. Tri mjeseca ranije Ma-
lik je podnio ostavku na mjesto gradona;elnika Srebrenice, jer nije /elio
da u;estvuje u etni;kim podjelama u tom gradu, ali je i dalje obavljao
du/nost predsjednika Muslimansko-bo[nja;ke organizacije. Molila sam
ga da bje/imo u Sarajevo, ali je on rekao da idemo u Crnu Goru, gdje
imamo dosta prijatelja i na[ plac, u naselju Dobre Vode, izme]u Bara i
Ulcinja.

Krenuli smo na[im kolima – nastavlja Elhidada. – Sa nama su bila i na[a
djeca, petogodi[nji Be'ir i [estogodi[nji Ismail. Iza nas je kamionom i[ao
{a'ir Nali', kom[ija iz Srebrenice. Vozio je dvadesetak ljudi, koji su spas
od Arkana tra/ili u Crnoj Gori. U Bar smo stigli 10. aprila 1992. godine.
Smjestili smo se u ku'u na[ih prijatelja, Sveta i Komse Borozan, u Starom
Baru. Na njihov predlog smo 1989. godine i kupili taj plac. On je bio
penzioner, a ona slu/benica u Op[tini Bar.

Nakon kra'e [utnje, sa suzama u o;ima, nastavlja da svjedo;i> 

– Po;eli smo da pravimo temelje za vikendicu. I tog 15. maja krenuli smo
rano na plac. Malik, na[ sin Be'ir, ja i dvije k'erke od dvojice mojih dje-
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vera, koji su ostali u Srebrenici. Negdje oko pola tri po podne na plac je
do[la policija. Dvojica arogantnih policajaca prvo su Malika pitali kako se
zove. Kada se predstavio, grubo su ga ugurali u policijski auto. Naredili
su i meni da po]em sa njima. U strahu sam pitala mo/e li moj [estogo-
di[nji sin da ostane. Policajac je dreknuo> „Ne mo/e. Ulazite svi u kola.“

Kada smo do[li u stanicu policije u Baru, smjestili su nas u neku veliku sa-
lu sa drvenim klupama. Po[to su mi se od straha oduzele noge, Malik me
je morao iznijeti na tre'i sprat. Od uzbu]enja i straha sam plakala i po-
vra'ala. Nakon pola sata policija je dovela mog drugog sina Ismaila, mo-
je dvije jetrve, Minu i Murvetu i njenog trinaestogodi[njeg sina Amela.
Policija ih je prije toga izvela iz ku'e Sveta Borozana. Oko ;etiri sata po-
licajac je odveo Malika na ispitivanje. Potom su i Minu odveli. Tamo je
ostala vi[e od dva sata. Od tada joj se ruke jako znoje – pri;a Elhidada
dok joj se lice gr;i od bola.

– Oko osam sati uve;e slu;ajno sam pogledala kroz prozore. Vidjela sam
Malika ispred policijskog kombija. Tu je bio jo[ jedan policijski auto i ;eti-
ri policajca. Imao je lisice na rukama. Onda su mu oslobodili jednu ruku.
Vidjela sam kako iz policijskog kombija, u kojem su se nalazile na[e stva-
ri, uzima ne[to. Kasnije sam shvatila [ta> uzeo je svu na[u u[te]evinu, je-
danaest hiljada maraka koje smo dr/ali u mom koferu. Malik je potom
sjeo u bijeli policijski auto, na zadnje sjedi[te, izme]u dvojice policajaca.
Nikada ga vi[e nijesam vidjela. Nijesam se sa njim ni pozdravila. Imao je
samo 36 godina.

Policajci su u me]uvremenu oti[li na plac i uzeli njihov automobil. No'
je padala, djeca su bila gladna>

– Nijesu nam dali ni[ta da jedemo. Sveto Borozan i njegov prijatelj Sadik
Hod/i' iz Starog Bara do[li su ispred policijske stanice i kroz prozor nas
pitali treba li nam ne[to. Molila sam ih da nam donesu ne[to za jelo. Na
njihovu molbu, jedan od policajaca nam je malo kasnije donio kesu sa
hranom, koju su oni kupili. Sveto je molio policajce da nas puste da ide-
mo u njegovu ku'u, da svojom glavom garantuje da 'emo biti kod nje-
ga i uvijek pristupa;ni policiji. Oko jedanaest sati uve;e pustili su nas.
Oti[li smo ponovo u ku'u Sveta Borozana.
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Ujutru je Elhidada sa Svetom oti[la u policijsku stanicu da se raspita o
svom Maliku>

– Tra/ili smo na;elnika Medenicu. Niko nije htio da razgovara sa nama.
Sveto je molio da nam ka/u [ta je sa Malikom. Policajci su govorili da ni-
[ta ne mogu re'i, jer na;elnik Medenica nije tu. Kada smo izlazili iz zgra-
de policije, Sveto je na uglu sreo dvojicu policajaca i pitao ih za Malika. 

Po;eli su ga vrije]ati. Govorili su> „Primio si balije u svoju ku'u, sram te
bilo.“ Zaplakala sam. Rekao je da po]emo. Sljede'a ;etiri dana smo sva-
ko jutro i[li u policiju, ali nam ni[ta nijesu htjeli re'i. U me]uvremenu su
dolazili na[i prijatelji. Tje[ili su nas i pri;ali da policija hapsi i druge Sre-
breni;ane po Baru. Predlagali su da bje/imo. Nijesam htjela dok ne[to ne
saznam o Maliku. Sveto je govorio da ostanemo i da nam je sve obezbi-
je]eno. Nakon nekoliko dana Svetov brat, ne sje'am mu se imena, rekao
nam je> „}eco, [ta ;ekate. Bje/ite odavde, vidite li da 'ete i vi stradati.“
Nas tri jetrve odlu;ile smo da narednog jutra sa djecom bje/imo u Ma-
kedoniju.

Slijede godine lutanja po izbjegli;kim kampovima u Makedoniji, Bugar-
skoj, {paniji. Dani gladi, tuge, neizvjesnosti i bola. Nakon zavr[etka rata
Malikova porodica vra'a se u Bosnu, u Sarajevo. Godine prolaze, od Ma-
lika Meholji'a ni traga. Progla[en je umrlim marta 2000. godine.

{ta su crnogorski policajci uradili sa njim jo[ se ne zna> na otvorena pi-
sma6 advokata Dragana Prelevi'a, punomo'nika porodice Meholji', ko-
jima je tra/io da se saop[ti istina o Maliku Meholji'u, ministar policije
Dragan }urovi' nije odgovorio. Nije pomogla ni Prelevi'eva javna
urgencija kod crnogorskog premijera Mila }ukanovi'a> ministar policije
'uti kao riba.

MUP Crne Gore, i poslije toliko godina, krije tajnu o svom zlo;inu.

KKoobbnnaa  sslloobbooddaa

Fond za humanitarno pravo

1177

6 Otvorena pisma advokata Dragana Prelevi'a upu'ena ministru policije Draganu

}urovi'u, objavljena u podgori;kim „Vijestima“ 29. decembra 2004. godine i 3. marta

2005. godine.



TV NOVI SAD

Mladi saobra'ajac Almir Hasanovi' sklonio se iz ratom zahva'ene Srebre-
nice u ku'u svog prijatelja u Baru. Po[to Crna Gora zvani;no nije bila u
ratu, mislio je da se nalazi na neutralnoj teritoriji i da je tu bezbjedan, ali
'e svoju lakovjernost ubrzo skupo platiti.

– Po dolasku sam se, za svaki slu;aj, prijavio tamo[njem Crvenom krstu.
Pro[lo je nekoliko dana, niko me nije dirao. A onda je, 9. maja 1992. go-
dine, oko pet sati izjutra, grupa crnogorskih policajaca, naoru/ana pu-
[kama i pancirima, brutalno upala u ku'u. Zgrabili su me i takore'i iz kre-
veta odveli na ispitivanje. U stanici policije u Baru, u nekoj sali, ve' se na-
lazila grupa od tridesetak izbjeglica iz BiH – svjedo;i Almir. 

Policajci su pojedina;no saslu[avali izbjeglice. Na red je do[ao i njihov
kolega iz Bosne, Almir.

– Po[to su mi uzeli li;ne podatke, ispitivali su me da li sam u Crnu Goru
uba;en kao neprijateljski element, da li se bavim [vercom oru/ja i naoru-
/avanjem Muslimana, [to sam uporno negirao. Nije dugo trajalo, vratili
su me u salu. Krajem dana isljednici su nas sve pustili, uz obrazlo/enje da
me]u nama nema [vercera oru/ja.

Almir se vra'a u ku'u svog prijatelja. Misli da je nesporazum rije[en, ali
ga policija nakon dva dana ponovo hapsi.

– Inspektori su ovoga puta tra/ili da priznam da sam [vercovao oru/je,
da sam naoru/avao Muslimane, da sam povezan sa SDA. Sve sam opet
negirao, govore'i da sam njihov kolega, da imam samo dvadeset dvije
godine i da me politika ne zanima. Nije pomoglo> tokom ispitivanja do-
bio sam i desetak [amara. Svejedno> nisam htio da prihvatim tako mon-
struozne optu/be. 

Iznervirani policijski isljednici pokazali su potom i svoju sklonost ka sadi-
zmu>
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– Naredili su mi – ka/e Almir – da skinem patike i legnem preko neke sto-
lice. Onda su po;eli da me tuku pendrekom po tabanima. U/asno je
boljelo. Kada im je bilo dosta, naredili su da ustanem. Jedva sam stajao
na nogama. Jedan od njih, sav ogor;en, krvni;ki me je udario pendre-
kom po gornjem dijelu stopala. E, to me je zaboljelo pravo u mozak. Po
podne su mi rekli> „Slobodan si, idi ku'i!“

Godina 1992, 19. maj, predve;erje> policijska patrola ponovo privodi
Almira Hasanovi'a. Odvode ga u zgradu Centra bezbjednosti Bar. Tu
zati;e Jasnu Begovi' i Esada :engi'a iz Gora/da. Oboje su uhap[eni u
Donjem {toju, kod Ulcinja. Jasna se bje/e'i od rata sklonila kod svojih pri-
jatelja, a Esad je tamo imao svoju ku'u.

– U Donjem {toju imam porodi;nu ku'u. U Ulcinju sam godinama ljeto-
vao, imao mnogo prijatelja i kolega. Zbog toga sam na po;etku rata
porodicu sklonio u Ulcinj, ali su me crnogorski policajci ubrzo uhapsili –
ka/e Esad, koji je tada, kao tridesetpetogodi[njak, obavljao du/nost
na;elnika kriminalisti;ke slu/be gora/danske policije.

To mu je, o;ito, bila ote/avaju'a okolnost, jer su ga doju;era[nje ulcinj-
ske kolege, s kojima je tokom ljetnih ferija ;esto pio kafu, dr/ali u zatvo-
ru. I tri godine starija Jasna imala je, po mi[ljenju crnogorskih policajaca,
veliku falinku> uhap[ena je zbog toga [to je njen mu/, D/evad, bio na-
;elnik Centra slu/be bezbjednosti u Gora/du.

– Tu provodim svu no' vezan lisicama za stolicu – nastavlja Almir. Ujutru
dolaze dvojica policajca. Ubacuju me sa Jasnom i Esadom u kola i voze
do /eljezni;ke stanice u Baru. Uz pratnju dvojice policajaca ulazimo u voz
Bar– Beograd i sti/emo do U/ica. Tamo nas od crnogorskih kolega preu-
zima patrola policije samoprogla[ene SAO Romanije.

Karad/i'evi policajci vode ih u stanicu policije na Sokocu. Almira smje[ta-
ju u jednu, a Jasnu i Esada u drugu 'eliju. Isljednici zapo;inju svoj posao>

– Inspektori su tra/ili da po svaku cijenu priznam da sam se bavio ilegal-
nim naoru/avanjem Muslimana. Tra/ili su da priznam kako sam Musli-
manima dijelio pu[ke i kako sam ubijao Srbe. Tukli su me i [akama i
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nogama. Davili su me d/udo polugama oko vrata. Po[to su me dobro
isprebijali spustili su me u 'eliju, gdje sam preno'io – ka/e Almir. 

Almira ujutro opet ;ekaju isljednici i njihov pogled koji ledi krv u /ilama.
Ubje]uju ga, ka/e, da kao njihov kolega policajac treba da sara]uje i da
'e, ako to u;ini, ostati /iv. 

– Tra/ili su da pred TV kamerama priznam da sam [vercovao i rasturao
oru/je po Srebrenici, i da 'e me zauzvrat pustiti. U protivnom slijede
batine, pa metak u ;elo. Nisam imao kud. Doveli su televizijsku ekipu TV
Novi Sad. Pred kamerama sam govorio tekst koji sam prethodno nau;io
napamet, koji su mi oni napisali. Novinar me je stalno propitivao, a ja
sam odgovarao gledaju'i u stranu.

Ali, prvi Almirov nastup pred TV kamerama nije zadovoljio re/isere pred-
stave.

– Sjutradan me ponovo zovu gore. Ka/u> „Idemo sve iz po;etka. Nisi,
Almire, gledao u kameru kako treba, ve' u pod! Nisi, mom;e, djelovao
nimalo ubjedljivo!“ Snimanje smo ponovili jo[ jednom. Dok sam odgo-
varao na pitanja, gledao sam pravo u kameru. Novinar TV Novi Sad me
je nakon snimanja potap[ao po ramenu. Bili su zadovoljni. Vratili su me
u 'eliju. Krajem maja do[lo je i do razmjene na Vrbanja mostu u Saraje-
vu. Dokopao sam se slobode – veli Almir, koji sada radi u sarajevskoj po-
liciji.

Televizija Novi Sad je tako snimljen materijal danima emitovala u udar-
nim terminima stvaraju'i klimu nepovjerenja i kanalisanu mr/nju izme]u
kom[ija i prijatelja. Milo[evi'evi propagatori rata su, prikazuju'i Almiro-
vo iznu]eno priznanje, u stvari poru;ivali „golorukim“ bosanskim Srbi-
ma kako se „do zuba naoru/ani“ Muslimani spremaju za pokolje. 

Zajedno sa Almirom slobode su se dokopali Jasna Begovi' i Esad :engi',
koji je nekoliko godina kasnije, u svojstvu ministra policije Gora/danskog
kantona, slu/beno boravio u Crnoj Gori. :im je stupio na crnogorsko tlo,
preplavile su ga sna/ne emocije>
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– Pro[ao me je ledeni znoj kada sam pre[ao crnogorsku granicu, iako
sam predvodio slu/benu delegaciju. Vratio mi se stari film i bolne uspo-
mene. U trenutku sam osjetio novo nepovjerenje u crnogorske kolege i
vlast. :ak sam se pokajao [to sam uop[te krenuo s tom delegacijom, ali
se na[ doma'in, [ef CB Herceg Novi Goran ?ugi', svojski potrudio da
nas najljubaznije do;eka. Neke strahove vrijeme ne mo/e da obri[e. Po-
tisne ih u stranu, ali oni su i dalje tu…
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MAJOR VELI"

Biv[eg majora JNA Zijada Veli'a iz :ajni;a crnogorska policija je, poput
opasnog kriminalca, uhapsila na grani;nom prijelazu sa Bosnom i Herce-
govinom i istoga dana deportovala kolegama iz :ajni;a. Njegova supru-
ga Ismira, nekoliko godina docnije, svjedo;i u bosanskim medijima7>

– Zijada je uhapsila crnogorska policija 18. maja 1992. godine na grani;-
nom prijelazu Metaljka i odmah ga predala policajcima iz :ajni;a. Po[to
su ga tamo nasmrt pretukli, prebacili su ga u bolnicu u Pljevljima. Nakon
[to sam upotrijebila sve svoje veze i poznanstva sa Srbima, pustili su me
da ga vidim. Glava mu je bila sva natekla, ogromna, valjda od silnih uda-
raca. Jedno oko mu je bilo crveno kao krv. Uspio je da mi ka/e da su mu
stavili vre'u na glavu i da su ga u :ajni;u tukli. Kada sam do[la sjutradan
da ga posjetim, kazali su mi da je opet predat policajcima iz :ajni;a. Od
tada ga nisam vidjela. U Gora/du raspola/u podacima, dobijenim od srp-
skih zarobljenika, da je moj mu/ zaklan u biv[em lova;kom domu uda-
ljenom tri kilometra od :ajni;a. Bojim se da je to istina.

Ismirine crne slutnje su se obistinile> posmrtni ostaci majora Veli'a pro-
na]eni su, krajem 2002. godine, u masovnoj grobnici „Mostina“ kod
:ajni;a.

Zajedno sa Zijadom Veli'em pljevaljski policajci su, prema slu/benim do-
kumentima8, 19. maja 1992. godine, na grani;nom prijelazu Metaljka,
kolegama iz :ajni;a predali i Fo;ake Mirsada Hurena, Rasima Kajganu,
Ibrahima {andala, Milomira Kezunovi'a, Marka Mijatovi'a i Nikolu Br;i-
'a, uhap[ene u Pljevljima.

Prema izjavama Faika Tafra i drugih zatvorenika Kazneno-popravnog do-
ma u Fo;i, koje su po zavr[etku rata dali bosanskim istra/iteljima, iz
„Veli'eve grupe“ u KPD Fo;a dovedeni su Ibrahim {andal i Rasim Kajgana,
[to zna;i da je Mirsad Huren, vjerovatno, kao i major Veli', ranije ubijen.
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Ibrahim {andal, koji je ina;e bio zemljoradnik, umro je, prema svjedo;e-
nju pre/ivjelih logora[a, od posljedica mu;enja, 6. septembra 1993.
godine u fo;anskom logoru. Rasim Kajgana je bio mesar. U fo;anskom
logoru sobu je dijelio s jednim od pre/ivjelih – Munibom Had/i'em. Sa
grupom logora[a Kajgana je iz KP doma odveden u berbu [ljiva iz koje
se nisu vratili. Ne zna se ni gdje su pokopani. Jedna od lokacija mo/e biti
i masovna grobnica na jalovi[tu mrkog uglja blizu Fo;e.

U ljeto 2004. godine, tridesetak kilometara od crnogorske granice, na-
domak Fo;e, na jalovi[tu rudnika mrkog uglja Miljevina, otkrivena je ma-
sovna grobnica sa 73 /rtve iz fo;anskog logora. Da li me]u njima ima i
izbjeglica deportovanih iz Crne Gore, te[ko je re'i. 

Topao sparan dan. Ogromno jalovi[te prostire se na povr[ini od desetak
fudbalskih stadiona. Na tolikoj povr[ini doista nije bilo lako prona'i dvi-
je grobnice, veli;ine desetak kvadratnih metara, vje[to prikrivene nado-
mak srpskog groblja i velikog mramornog krsta – spomenika, na kojem
pi[e „:ekamo vaskrsenje mrtvih“.

– Tra/enje ovih grobnica li;ilo je na tra/enje igle u plastu sijena. Znali
smo da se ovdje nalaze ;etiri masovne grobnice, ali ih ranije nismo uspje-
li prona'i. Sada nam je pomogao Srbin, Aleksa D., nekada[nji pripadnik
artiljerijske jedinice vojske bosanskih Srba, koji je gledao ubistva ;etiri
grupe zatvorenika. To je uradio bez ikakve finansijske naknade – obja-
[njava Sejo Koso, ;lan Komisije za tra/enja nestalih.

Zbog poroznosti zemlje ovdje se ne osje'a nikakav smrad, koji prati otko-
pavanje grobnica u glinovitom terenu. Slika ledi krv u /ilama> tijela na
gomili, [to ukazuje da su pokopana gra]evinskim ma[inama< na jednoj
/rtvi te[ki lanci na rukama i nogama, pored druge je [tap, tre'a ima fik-
sator na obje potkoljenice. Skelet, sa kompletnom rukom u gipsu, govo-
ri i o /rtvi i o ubicama. Jedna od /rtava je na]ena sa obje ruke oko vra-
ta, [to ukazuje, ka/u stru;njaci, da je vjerovatno zaklana. Ima mnogo pu-
[;anih zrna, i nekoliko razbijenih lobanja.

Ne[to me je, naprosto, natjeralo da u ruke uzmem jednu lobanju. Kako
je samo laka! Ljekari ka/u da je prosje;na ljudska glava te[ka oko pet ki-
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la. Ovako osu[ena, te[ko da iznosi i po kila. Zagledam je, ruke su mi
nesvjesno ispru/ene, dr/im je oprezno, kao [to to obi;no ;ini pomalo
upla[en ;ovjek. Dok lagano okre'em lobanju, hrapava kost mi zapinje za
prste. U vilici su svi zubi, pa lai;ki zaklju;ujem da se radi o glavi mla]e
osobe. Na poklopcu lobanje dominira nepravilna i velika rupa i prosto
me tjera na zaklju;ak da je nesre'ni ;ovjek ubijen sna/nim udarcem 
pijuka. 

– Mora se prvo vidjeti [ta je uzrok razbijanju tih lobanja. Ima vi[e mogu-
'ih uzroka> razbijanje lobanje tupim predmetom, pucanj u glavu, baca-
nje kamenja i stijenja preko ve' ubijenih /rtava koje mo/e smrskati loba-
nju, a mogu'i su, naravno, i tehni;ki lomovi, dakle oni lomovi koji nasta-
ju tokom same ekshumacije, recimo, prilikom nepa/ljivog rukovanja
bagerom – obja[njava Amor Ma[ovi', predsjednik Komisije za nestale.

– Aleksa D. je – uklju;uje se u razgovor Koso – ovdje slu[ao kako ubice
prilikom likvidacija Bo[njaka skandiraju „Krv na krv“ i „Osveta, osveta“. 

Da bi stvari bile jasnije> samo na pedesetak metara od ove masovne
grobnice, tamo, kod onog velikoga krsta, komunisti su 1945. godine
ubili i u jamu bacili oko tri hiljade ;etnika. Dvadeset godina niko nije
smio pri'i toj jami, sve dok u potpunosti nije pokrivena jalovinom, a bila
je duboka oko 70 metara. Uo;i posljednjega rata tu su se okupljali veli-
kosrpski akademici i knji/evnici hu[kaju'i narod u rat i tra/e'i osvetu.

– Na tom je mjestu – obja[njava Amor Ma[ovi' – uo;i rata Vuk Dra[ko-
vi' sa sli;nim knji/evnicima, poput Novaka Kilibarde, vr[io promociju
svoga romana „No/“. E, ova grobnica puna nedu/nih Bo[njaka odgovor
je na Dra[kovi'ev „No/“ i njegov poziv na osvetu. 

I dobili su je> obi;ni ljudi poslu[ali su „u;ene glave“ i pobili svoje kom-
[ije. 

Grob do groba, jama do jame, krv na krv, to je Bosna.
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STRADANJE BRA"E RIKALO

Vahidi Rikalo, starici iz Fo;e, crnogorski policajci su u smrt poslali trojicu
sinova. Godinama sam tragao za njom, stanovala je nepun kilometar od
mene. Do;ekala me je u malom i neuslovnom stanu. Nejaka starica
umornog pogleda gleda me pravo u o;i, kao da o;ekuje da 'u joj ne[to
va/no re'i o njenim nestalim sinovima. Glas joj podrhtava, ruke se tresu,
o;i pune suza.

– E, moj sine, kada bih bar mogla prona'i ostatke svoje ]ece, da ih ljud-
ski ukopam, da im se du[e smire. To mi je sad jedina /elja – veli Vahida. 

Husein, Zaim i Midhat, nestali su tokom maja 1992. godine, nakon [to
ih je crnogorska policija uhapsila i deportovala vlastima Radovana
Karad/i'a. Majka Vahida ne dvoumi se ko je odgovoran za smrt njene
djece.

– U smrt su ih poslali crnogorski policajci. Oni su ih, ni krive ni du/ne,
uhapsili i vratili nazad u Fo;u. Da njih nije bilo, moji sinovi bi danas bili
/ivi. Ko ih je ubio, ja ne znam. 

Drama porodice Rikalo po;ela je aprila 1992. godine. Fo;a je tada, ka/e
Vahida, gorjela. JNA je palila i okolna sela. Sijevalo je sa svih strana. Po-
;elo je etni;ko ;i['enje, krenuli su zbjegovi. Vi[e;lana porodica Rikalo
sklonila se nadomak crnogorske granice, u selo Mazo;e, blizu {'epan
Polja, odakle su im i korijeni.

– Nakon [to smo nekoliko no'i proveli u [umi, najstariji sin, Husein, odlu-
;io je da pre]emo u Crnu Goru. Pored sinova, sa nama je po[la Zaimova
supruga, Zehra, i njihove k'erke, dvoipogodi[nja Samra i ;etvorogodi[nja
Azra. Husein je poveo suprugu Safiju, dvanaestogodi[nju k'erku Almu,
desetogodi[njeg sina Almira i sedmomjese;ne blizance, Benjamina i Ade-
lu. Sa nama su bila i djeca na[eg ro]aka Envera – svjedo;i Vahida.

– Prebacili smo se – nastavlja ona – u Bao[i'e. Smjestili smo se u ZOIL-
ove vikendice, u dvije sobe. Prijavili smo se MUP-u i Crvenom krstu. Da
bi nas rasteretio, Husein se sa /enom i djecom nakon nekoliko dana pre-
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bacio u Bar, kod D/emala Kola[inca. Nijesmo tada imali nikakvih proble-
ma, bez da la/em – svjedo;i Vahida.

Jedne no'i, ba[ kada je Husein do[ao da ih posjeti, na vikendicu do njih
neko je bacio bombu. 

– Zbog toga je babo – ka/e Huseinova k'i Alma – ostao sa nama i nared-
nu no'. Sljede'e ve;eri, iza pono'i, vikendica je zapaljena. Iza[li smo na
prozor i gledali kako ku'a gori. Do[la je policija. Kom[ije su bezuspje[no
gasile po/ar. Neko iz mase je vikao da je sin vlasnika vikendice u „Zenga-
ma“. Izgorjela je do temelja. Pred zoru smo oti[li na spavanje.

– U zoru, 23. maja – nastavlja Vahida – na na[a vrata su zakucala dvoji-
ca policajaca. „Imamo nalog da povedemo tvoje sinove“, rekli su kratko.
Zakukala sam> „{to ih vodite| Oni nemaju nikakve veze sa tim po/arom.
Nijesu ni[ta krivi.“ Pro[li su pored mene i u[li u ku'u. Pri[li su mojim si-
novima i po;eli da ih guraju van. „Di/ite se! Idemo na informativni raz-
govor“, vikali su policajci. Krenuli su. Policajci su i[li naprijed, moja ]eca
iza njih. Svratili su do susjedne ku'e, iz koje su izveli i na[eg ro]aka En-
vera Rikala, a onda su ih ubacili u policijski auto.

Mislila je da ih, zbog tog podmetnutog po/ara, vode na informativni raz-
govor i da 'e ih, po[to nisu krivi, brzo pustiti. 

– Da sam znala da ih u tom trenutku posljednji put vidim, molila bih, ku-
kala, plakala, noktima bih branila /ivote svojih sinova. Ali, nijesam znala
da ih posljednji put gledam.

S nestrpljenjem i strahom Vahida je ;ekala svoju djecu, kao [to to majke
samo znaju. Nakon nekoliko sati stvari su joj postale jasnije. Enver se vra-
tio, ali njenih sinova nije bilo>

– Kada sam vidjela Envera bez mojih sinova, zakukala sam> „}e su, crni
Envere, moja ]eca|“ Enver ka/e> „Pustili su mene, zato [to mi znaju ba-
ba, Ra[ida, a njih su zadr/ali. Ka/u da je iz Fo;e stigla depe[a da ih mo-
raju uhapsiti i vratiti.“ Po njemu sam vidjela koliko je sati.
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Vahida je narednog dana sa snahama i unu;adima oti[la u hercegnovsku
policiju. Primio ju je na;elnik policije>

– Rekla sam mu> „Do[la sam kod vas da vidim [ta je sa mojom djecom.
Znam da ni[ta nijesu krivi. Ovdje su do[li da spasu sebe i svoje porodi-
ce.“ Uputio me je kod svog zamjenika. Bio je to krupan, nao;it ;ovjek.
Imao je skoro dva metra i krupan glas. Molila sam ga da mi dozvoli da
vidim svoju djecu, da im bar cigare dodam. Hladno je rekao> „Ti svoje si-
nove ne mo/e[ vidjeti. Do kraja dana 'e biti deportovani za Fo;u!“ Za-
kukala sam> „Kud 'ete ih u Fo;u, tamo se ratuje!| Pobi'ete mi djecu!“
Ni[ta nije pomoglo. Vratili smo se ku'i pla;u'i.

Vahida je desetak dana kasnije oti[la u Bao[i'e kod Nova Blagojevi'a,
kom[ije iz Fo;e. 

– Nijesam imala kod koga drugoga da odem. On je bio prevoznik u Fo-
;i, znao je mnogo ljudi. Molila sam ga da mi ]ecu spasi. Rekao mi je>
„Vahida, ja sam tvoju ]ecu vidio u Plu/inama kada su ih crnogorski po-
licajci predavali na[ima iz Fo;e. Husein mi je, pokazuju'i svezane ruke,
rekao> „Vidi, Novo, [ta nam rade, kao da smo najve'i kriminalci!“ Vidio
sam mu modrice ispod oka. Tukli su ga u hercegnovskoj policiji. Zamo-
lio me je da ti ka/em da su svu trojicu sproveli za Fo;u.“

Zaimova supruga Zehra ubrzo odlazi sa dvoje djece kod brata u Po/are-
vac. Vahida sa k'erkom, Huseinovom /enom i djecom kre'e za Fo;u. Sti-
/u do Podgorice, ali im autobus za Fo;u bje/i u pet minuta. Nekako se
prebacuju do Nik[i'a. Na autobuskoj stanici dvanaestogodi[nja Alma od-
lazi do perona.

– Stigao je autobus iz Fo;e, pun /ena i djece. Prepoznala sam svoju dok-
torku, Indiru Had/iahmetovi'. Pitala me je [ta radim tu. Rekla sam da
idemo u KP dom u Fo;i, da su mi tamo odveli baba i amid/e. Ispri;ala
mi je da je jedno vrijeme bila na prinudnom radu u KP domu. {apatom
mi je kazala da je vidjela mog oca, da je /iv i da nikako ne idemo tamo.
„Ne'ete /ivi sti'i do Fo;e. Ubi'e vas ;im prije]ete {'epan Polje!“ Meni
o;i stale – ka/e Alma.
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Doktorka je produ/ila za Makedoniju, Alma se hitro vratila i sve ispri;ala
nani Vahidi. Ali, nana nije povjerovala djetetu. Po[la je da li;no popri;a
sa doktorkom.

– Ni[ta od toga, Indira bje[e ve' oti[la. Onda sam srela dvije Srpkinje iz
Fo;e, koje sam poznavala. Rekla sam im da sam sa djecom krenula za
Fo;u. Jedna me je uhvatila za rame i odvela iza nekog 'o[ka. Rekla mi je>
„?eno, /alosna ti majka, vodi tu ]ecu ]e zna[ i umije[! Za Fo;u nikako
ne idi. Tamo se ne zna da li se vi[e pali ili /ari, kolje ili ubija!

Vahida je promijenila plan. Odlu;ila je da spasi [to se spasiti mo/e. Te no-
'i su krenuli za Novi Pazar. Izbjegli;ki put ih je odveo u Tutin, Skoplje,
Bugarsku, :e[ku. Vratili su se u Bosnu nakon rata. 

Vahida, koja je prolazila kroz te[ke psihi;ke krize, jednom se popela na
krov neke zgrade u Bugarskoj>

– E, moj sinko, [ta mi u;ini[e ovi ljudi. Ovako da mi ih uzmu| Ne znam
za[to da /ivim. Popela sam se na tre'i sprat i odlu;ila da sko;im. {ta 'e
mi /ivot, kad nema moje ]ece| Kako da /ivim i kome da idem| Svaka
Nova godina, svaki Bajram pro]e, a mojih sinova nema da mi do]u. A
dolazili su stalno... U posljednji ;as su me makli s krova. Nema tog mili-
ona, niti pet, ni stotinu, ni hiljade miliona eura, koji meni mogu nadok-
naditi moju ]ecu i njihove /ivote, ali nadam se da 'e se jednog dana sa-
znati ko je kriv za njihovu smrt i gdje se nalaze kosti moje ]ece.

Vahida sa k'erkom /ivi u tu]em stanu, u sarajevskom naselju Hrasno, i
svaki dan o;ekuje delo/aciju. Od ;etvoro djece pre/ivjela joj je samo
k'erka Elvira. Udata je, ima dvoje djece. Dan kada su joj crnogorski poli-
cajci u smrt poslali trojicu bra'e urezao joj se dobro u pam'enje> 

– Moja bra'a nikom ni vodu nisu natrunili> najstariji, tridesetpetogodi[nji
Husein radio je kao elektri;ar, [est godina mla]i Zaim bio je voza;, a naj-
mla]i, dvadeset;etvorogodi[nji Midhat, ugostitelj. Niko od nas nije mo-
gao pretpostaviti [ta 'e se desiti. Ljetovali smo godinama na crnogor-
skom primorju, imali tamo mnogo prijatelja. Vjerovali smo Crnoj Gori i
Crnogorcima i to je bila na[a zla sre'a..
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Policajci Odjeljenja bezbjednosti iz Plu/ina predali su 24. maja 1992.
godine fo;anskim policajcima trojicu bra'e Rikalo. „Prijem ovih lica u
Stanicu milicije Fo;a izvr[io je komandir te stanice Milomir Mali[“,
konstatuje se u odgovoru na poslani;ko pitanje ministra policije Nikole
Pejakovi'a.

Prema svjedo;enjima pre/ivjelih fo;anskih logora[a, bra'a Rikalo su ubi-
jeni izme]u 25. i 28. juna 1992. godine na Drinskom mostu pored KP
doma i ba;eni u rijeku. Fo;anski etni;ki ;ista;i istrijebili su mu[karce iz fa-
milije Rikalo. Dvadesetak dana ranije, 8. juna, u rodnoj Mazo;i, ubijeno
je jo[ devet ;lanova te porodice> Alija (60), Dervi[ (60), Fehim (40),
Mustafa (30), Omer (35), Ra[id (30), {aban (20), Samir (20) i [estogodi-
[nji {ahman. 

Pobijeni su za desetak minuta.
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{EVKO KUBAT 

U dugoj izbjegli;koj koloni iz Fo;e, koja se sporo kretala prema Crnoj Go-
ri, na[li su se Zlata i {evko Kubat. Te[ko su se probijali ka slobodi> ;esto
su morali da zastajkuju na tom uskom putu i sklanjaju se ogromnoj kolo-
ni vojnih vozila, tenkova i topova JNA, koja je iz pravca Crne Gore osio-
no grabila prema Fo;i. Bje/e'i [to dalje od napadnutog grada, bez
posebnog odredi[ta, Zlata i {evko sti/u do Sutomora i Bara. Smje[taju se
u bungalove. Mjesec dana kasnije posje'uju ih policajci.

– Dvadesetog maja, tokom poslijepodneva do[li su policajci. Naredili su
{evku i {a'iru Rad/i da po]u sa njima na informativni razgovor. Obe'ali
su da 'e ih brzo vratiti. :ekali smo cijelu no'. Ujutru smo {a'irova sestra
i ja oti[le u barsku policiju. Tek poslije podne nas je primio neki koman-
dir. Rekao nam je> „Ne bojte se, mi smo vas primili, smjestili, dali vam
hranu, ako ne budu krivi bi'e pu[teni, iako va[i dr/e na[e na ni[anu u
Gora/du. Sada mo/ete i'i.“

Predve;e su ponovo po[le u Centar bezbjednosti Bar. De/urni policajac
je, ka/e Zlata, bio neki dobar ;ovjek. Pustio ih je da u]u, „ali nakratko“.
Odveo ih je u salu u kojoj se nalazio i sto za stoni tenis.

– {efko i {a'ir su bili vezani lisicama, jedan za drugog. Moj mu/ je imao
jake [ake, pa ga je lisica stezala. Ruka mu je bila modra. Po;ela sam da
pla;em. Pitala sam za[to su vezani. {evko je rekao da 'e sve biti u redu,
da 'e ga pustiti, jer nikome ni[ta nije uradio. De/urni mi je dozvolio da
mu kasnije donesem d/emper i ljekove, jer je imao ;ir na dvanaestopa-
la;nom crijevu – svjedo;i Zlata.

Policajci su ujutru opet posjetili izbjegli;ko naselje. Izgledali su opasno.
Priveli su Zlatu, njenog oca Mustafu i dvojicu izbjeglica iz Fo;e, Ibra "e-
rimagi'a i Ramiza Babi'a.

– Ni[ta nisu govorili, samo su nas strpali u kola. Odveli su nas u prosto-
riju u kojoj se nalazio {evko i zaklju;ali. Povremeno su otvarali vrata ka-
ko bi uveli i druge uhap[ene Fo;ake. Bila sam jedina /ena me]u njima.
Onda su rekli da je iz Fo;e stigao Mi[o Stevanovi' zvani {umar, da on
odre]uje koga 'e odvesti a koga pustiti. Laknulo mi je. On je sa {evkom
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zajedno radio, pa sam mislila da 'e ga pustiti. Oko podneva su u[li dvo-
jica policajaca sa nekim spiskom. Prozvali su mog {evka, Ramiza Babi'a,
Ekrema "ema, Abdulaha Kameri'a. I rekli> „Ostali su slobodni.“ 

Zlata je predve;e ponovo do[la u policiju. Dopustili su joj da vidi mu/a.

– {evku su bile izvu;ene pertle iz cipela i kai[ iz pantalona. Rekao mi je
da ne pla;em, da 'e sve biti u redu, da je najva/nije da su mene pustili.
Tada sam ga vidjela i nikad vi[e – ka/e Zlata, kojoj je „dobri policacajac“
kri[om dodao saobra'ajnu dozvolu njihovog vozila.

Kada se vratila, u bungalovima je vladala prava panika. Bosanske izbje-
glice su bje/ale glavom bez obzira. Strah, bol i nepovjerenje tjerali su ih
[to dalje. Ve' sljede'eg dana Zlata se na[la u Ro/ajama, ispred tamo[njeg
Merhameta.

– Do;ekao nas je predsjednik Merhameta, Erd/an Fetahovi'. Ro/ajci su
nas divno primili> prosto su se otimali ko 'e nam prije pomo'i, ko 'e nas
prihvatiti. Sa mojim roditeljima mene je prihvatila porodica Isada Drnda-
ra. Kod njih smo ostali mjesec dana.

Zlata se uputila u Makedoniju, potom u Pulu, gdje se smjestila kod bra-
ta. Iz daleke Pule uporno je tragala za svojim {evkom. U braku su bili
osamnaest godina, nisu imali djece, pa su svu ljubav poklanjali jedno
drugom. Zlata ga opisuje kao divnog mu/a i ;ovjeka, poznatog majsto-
ra za vilju[kare na ;itavom prostoru Bosne i Hercegovine. 

Godinu dana kasnije Zlata preko Crvenog krsta dobija kratko pismo>

Draga Zlato,

nalazim se u KPD Fo;a od 25. maja 1992. godine… Pro[le godine sam
bio te[ko bolestan, do[lo je do krvarenja ;ira. Sada sam dobro. Pomalo
radim u radionici KP doma na odr/avanju voznog parka. Mislim na vas
puno. Puno pozdrava svima od {evka.

– Ta i naredne poruke su mi – ka/e Zlata – mnogo zna;ile. Znala sam da
je /iv, ali bolestan. Molio me je da mu po[aljem ljekove, ali mi iz KP do-
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ma nisu dozvolili da mu ih dostavim. Nadala sam se da 'e ga uskoro raz-
mijeniti.

Krajem februara 1993. godine Zlata dobija novo pismo od {evka. :esti-
ta joj ro]endan. Pi[e da ne vidi dobro, da je imao u/asne bolove u sto-
maku, ali da „sada ide nabolje“. Ni[ta od toga> bez ljekova i adekvatnog
medicinskog tretmana {evko umire, 8. jula. Zlatu 'e o njegovoj smrti Cr-
veni krst obavijestiti tek po;etkom novembra. Uz izraze sau;e['a, Crveni
krst joj je poslao i Zapisnik9(9) Osnovnog suda u Fo;i u kojem se navodi
da je istra/ni sudija zajedno sa ljekarom-vje[takom iza[ao na lice mjesta i
konstatovao sljede'e>

„U prostorijama Kazneno-popravnog doma, u sobi br. 15, na krevetu de-
sno od ulaznih vrata u le/e'em polo/aju je be/ivotno mu[ko tijelo, po-
kriveno bijelim ;ar[afom i 'ebetom, rukama opru/enim niz tijelo, zaba-
;ene glave, zatvorenih o;iju i usta, sa povezanom vilicom, obu;eno u svi-
jetloplavu pid/amu. Tijelo je okrenuto glavom prema prozoru. Po sazna-
nju komisije utvr]eno je da je 8. jula 1994. godine oko 8 sati i 40 minu-
ta umro Kubat \Munire\ {evko, ro]en 1952. godine u Fo;i, ratni zaro-
bljenik iz 1992. godine. U trenutku smrti prisutan je bio :au[evi' Be'ir,
ratni zarobljenik, medicinski tehni;ar ratnih zarobljenika u KPD-u.“

– Dugo to nisam mogla da prihvatim kao istinu. Vijest o njegovoj smrti
uni[tila mi je sve nade, svu snagu, ;ak i volju za /ivotom – ka/e Zlata, ko-
ja je od Crvenog krsta zatra/ila da joj po[alju {evkov smrtni list kako bi
saznala gdje je ukopan. 

Koliko je mr/nja potisnula plemenitost Zlata shvata naredne godine, ka-
da je za {evka dobila Izvod iz mati;ne knjige umrlih10. Kolona „Mjesto
sahrane“ –
prazna. 

Zlata otad bezuspje[no traga za grobom svog {evka.
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NED?IB LOJO

Kada je Ned/ib Lojo donio u ku'u mladun;e [kotskog ov;ara, u narodu
poznatijeg kao lesi, njegove k'erke Lejla i Alma bile su presre'ne. Supru-
ga Azra nije bila odu[evljena> voljela je /ivotinje, ali ne u svojoj ku'i. Vre-
menom, umiljati Diksi toliko je osvojio Azru da je ;esto „bje/ala“ s posla
da nahrani svog ku'nog ljubimca. I Ned/ib, dugogodi[nji rukovodilac
odjela za remont u fo;anskom preduze'u „{ipad“, koristio je svaki slo-
bodan trenutak za igru s Diksijem. Nekada[nji fudbaler „Sutjeske“, znao
je Diksija driblati dok obojica ne bi spali s nogu. 

A onda je do[ao rat. Porodica Lojo napu[ta Fo;u i kre'e u izbjegli[tvo.
Stara pri;a o najve'em ;ovjekovom prijatelju ponovila se> ;etiri mjeseca
kasnije Diksi je uginuo od tuge za ubijenim gazdom Ned/ibom.

– Bje/e'i od ratnog po/ara uputili smo se ka Crnoj Gori. Ned/ib je vozio,
ja sam sjedela pored njega, a djeca i Diksi pozadi. Nismo mogli da ga
ostavimo, suvi[e smo ga voljeli. Put nas je odveo u Pljevlja. Zastra[eni rat-
nim pokli;ima [e[eljevaca i Kilibardinih narodnjaka, sedmi dan napu[ta-
mo taj grad i bje/imo ka primorju – po;inje svoju pri;u Azra.

– :im smo stigli u Ulcinj – nastavlja Azra – prijavili smo se Crvenom krstu.
Smjestili su nas u ku'u "emala Lozaje koji je vrata svog doma velikodu-
[no otvorio za bosanskohercegova;ke izbjeglice. Pored smje[taja, on je
nevoljnicima davao hranu i odje'u. Stigle su i moje sestre Saliha i Muni-
vera, sa djecom i mu/evima.

U ranim jutarnjim satima, 22. maja 1992. godine, crnogorski policajci
upadaju u ku'u "emala Lozaje i odvode sve mu[ke glave „na informativ-
ni razgovor“. U Ulcinju je tog dana uhap[eno oko trideset Bo[njaka iz
Bosne. 

– Odveli su ih pred djecom. Moje su djevoj;ice plakale. Diksi je tr;ao i
lajao za policijskim autom u kojem je bio Ned/ib, skoro do zgrade Ode-
ljenja bezbjednosti. Kao da je imao predosje'aj da je Ned/ib u smrtnoj
opasnosti – ka/e Azra. 

KKoobbnnaa  sslloobbooddaa

Fond za humanitarno pravo

3333



A ba[ tog dana Azra i Ned/ib trebalo je da proslave [esnaestogodi[njicu
braka> 22. maja 1976. godine vjen;ali su se u Dubrovniku. Kako zlo ne
dolazi samo, Azra na godi[njicu vjen;anja saznaje da su im fo;anski ;et-
nici oplja;kali i zapalili ku'u.

– Nekoliko sati kasnije vratili su se moji zetovi, Fehim i Ned/ad. Rekli su
da ih je saslu[avao Mi[o Stevanovi' zvani {umar, ugostitelj iz Fo;e, i da
je on zadr/ao Ned/iba u pritvoru.

Oti[la sam u policiju. Tra/ila sam da razgovaram sa na;elnikom. Poslije
mnogo otezanja primio me je i rekao da je Ned/ib zadr/an i da 'e ga pu-
stiti isto ve;e. Oko osam sati uve;e pustili su me da u prisustvu policije
razgovaram s mu/em. Razgovarali smo desetak minuta. Rekao mi je da
su smje[teni u zagu[ljivim i smrdljivim podrumskim prostorijama u koji-
ma ima fekalija, da niko od policajaca sa njim nije razgovarao, da su tu i
Munib i Enes Had/i' iz Fo;e.

Ned/ib je tu i preno'io. Azra je ujutro sa k'erkama oti[la u policiju. 

– Na;elnik mi je obe'ao da 'e Ned/iba pustiti oko dvanaest sati, a poli-
cajci su nam rekli da napustimo zgradu. Sjedela sam na klupi sa djecom
i ;ekala Ned/iba. Ta;no u dvanaest sati izveli su ga iz zgrade zajedno sa
Munibom i Esadom Had/i'em. Potr;ale smo prema njemu, ali su ga po-
licajci ubacili u kola. Samo sam uspjela da ga pitam kuda ga vode. Rekao
je> „U Bar ili Fo;u“ – ka/e Azra, dodaju'i da je Ned/iba tada posljednji
put vidjela.

Azra je oti[la u Bar, u tamo[nji Centar bezbjednosti, da se raspita o svom
suprugu. 

– Nisu mi dozvolili da u]em. Policajci su mi ispred vrata zgrade rekli da je
Ned/ib ubijen, i zaprijetili da 'e djecu i mene isto ubiti, jer smo njihovi ne-
prijatelji. Jedan od njih se drao> „Vi na[e ubijate po Bosni, a mi 'emo vas.“

Strepe'i od ostra['enih barskih policajaca, Azra se vra'a u Ulcinj i od ta-
mo[njeg na;elnika policije, ;ijeg se imena ne sje'a, tra/i potvrdu da joj
je suprug uhap[en. 
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– Nismo obavezni da izdajemo bilo kakvu potvrdu, jer va[ mu/ u polici-
ji nije proveo du/e od 48 sati – hladno je odgovorio na;elnik.

Azra ne odustaje. Odlazi u Podgoricu. Tra/i prijem kod ministra policije
Pavla Bulatovi'a i njegovog zamjenika Nikole Pejakovi'a. Nisu je primili.
Ipak>

– Pozvala sam telefonom kabinet ministra policije Pavla Bulatovi'a. Za-
hvaljuju'i nekim zajedni;kim prijateljima na koje sam se pozvala, on mi
se javio. Ukratko sam mu ispri;ala kako je policija uhapsila Ned/iba i ka-
ko su ga odveli u Bar. Molila sam ga da interveni[e da ga puste, jer moj
mu/ ni[ta lo[e nije uradio.

„Ne znam o ;emu se radi. Nisam u toku. Dajem vam ;asnu rije; da 'u
provjeriti [ta je u pitanju. Nazovite me sjutra“, rekao mi je ministar poli-
cije. 

Azra svu no' nije spavala. Zora je sporo dolazila. Ujutru je opet pozvala
ministra policije. 

– „Jo[ ne znam o ;emu se radi. Provjeravamo. Zovite me sjutra, slobod-
no“, rekao mi je ministar policije. Pozvala sam i sjutra. Opet je vrdao. Po-
novila sam poziv i sljede'eg dana, a onda je prestao da se javlja. Njego-
va sekretarica bi mi jednostavno rekla da nije tu i da nazovem drugi put.

Azra je istovremeno zvala i zamjenika ministra policije Nikolu Pejakovi'a. 

– I on je tvrdio da nije u toku, da ne zna o ;emu se radi, da 'e sve pro-
vjeriti. Zamolio bi me da nazovem kasnije. To sam i ;inila. Kasnije me je
i on izbjegavao. Sekretarica je ponavljala da je na nekom va/nom sastan-
ku ili na putu.

Ministar policije i njegov zamjenik nisu vi[e bili dostupni, ali se Azra nije
predavala. Pavlu Bulatovi'u i njegovom zamjeniku, Nikoli Pejakovi'u, po-
slala je nekoliko pisama. Molila ih je samo jedno> „Ka/ite mi bar gdje se
nalaze posmrtni ostaci moga mu/a.“ 
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Odgovor nije dobila.

Azra se za pomo' obratila i Slobodanu Kalezi'u, sekretaru Crvenog krsta
Crne Gore. 

– Primio me je – ka/e Azra – jer sam mu rekla da dolazim po preporuci
njegovog ulcinjskog prijatelja Fejza. Obe'ao je da 'e poku[ati da ne[to
sazna o Ned/ibu i da 'e nam javiti. Ostavili smo i brojeve telefona. Ne-
dugo zatim javio se na telefon porodice Lozaja. Rekao je da se Ned/ib
nalazi u Fo;i. 

Azra je vi[e puta telefonom razgovarala i sa Asimom Dizdarevi'em, pot-
predsjednikom Skup[tine Crne Gore. 

– Molila sam ga da spasi Ned/iba. Na kraju je bio iskren. Rekao mi je>
„Vjerujte mi, ne mogu vam pomo'i. I sam imam bliskog ro]aka iz
Vi[egrada, ljekara, i ne mogu ni[ta da saznam o njegovoj sudbini.“

Vi[e ga nije zvala.

Shvataju'i da je izgubila bitku za svog Ned/iba i da bi se mogle ostvari-
ti policijske prijetnje o likvidaciji njene djece, Azra pakuje kofere. Sa dje-
com, sestrama, zetovima i njihovom djecom napu[ta Crnu Goru. Kre'u
na dug put, prema Makedoniji.

– Odlu;ili smo da ostavimo Diksija kod jedne djevojke iz kom[iluka. Obe-
'ala je da 'e ga paziti i dr/ati kod sebe dok mi ne do]emo za njega. Na-
ve;e su Lejla i Alma plakale. Vjerovali ili ne, plakao je i Diksi. I[le su mu
suze kao kod djece. Saliha to vi[e nije mogla da gleda> rekla je da ga vo-
dimo sa nama. {estoro smo se smjestili u auto. Dr/ala sam Diksija u kri-
lu od Ulcinja do Skoplja. Putovanje je trajalo skoro dvanaest sati.

U Skoplje su stigli uve;e. Zaustavili su se na nekom parkingu. Nisu imali
gdje da spavaju. 

– Nepoznati mladi', Makedonac, pri[ao je Diksiju. Po;eo je da ga milu-
je i da razgovara sa nama. Ispri;ali smo mu u kakvoj smo nevolji. Zahva-
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ljuju'i Diksiju odlu;io je da nam pomogne. Odveo nas je u garsonjeru
svog prijatelja, gdje smo se okupali i proveli dva dana. 

Potom su se uputili u {tip, u vikendicu zetovog prijatelja, nekog Pan;e-
va. Tu su proveli dvadesetak dana. Azra se u me]uvremenu ;ula sa Slo-
bodanom Kalezi'em. „Bio sam u Fo;i. Ned/iba nisam vidio, ali imam po-
uzdanu informaciju da se nalazi u logoru. Na/alost, nismo uspjeli u'i ta-
mo“, rekao je Kalezi'.

Krenuli su ka Hrvatskoj. Znali su da ih ;eka dug put prepun neizvjesno-
sti. Odlu;ili su da Diksija, ipak, ostave bratu vlasnika vikendice. Na
rastanku, ka/e Azra, opet svi pla;u. I Diksi, naravno. Preko Bugarske,
Rumunije i Ma]arske, nakon mjesec dana sti/u u Hrvatsku. Odlaze u
Umag. Tamo se smje[taju u ku'u svog poznanika. Potom odlaze u Nje-
ma;ku. U oslobo]enu Bosnu i Sarajevo vrati'e se pet godina kasnije.

Azra je bila u stalnoj telefonskoj vezi sa Skopljem> 

– Po[to smo oti[li iz Skoplja, krajem avgusta, javili su nam da je Diksi ugi-
nuo. Odbijao je hranu sve do smrti. U isto vrijeme i Ned/ib je odveden
iz fo;anskog logora. Od tada mu se gubi svaki trag. Vjerovatno je tada i
ubijen. 

Ned/ibova sestra Na]a ka/e da njen brat nije zaslu/io da ga crnogorski
policajci uhapse i deportuju> 

– Moj brat Ned/ib je toliko ljudi spasio. Imao je veoma rijetku krvnu gru-
pu. Nije gledao za koga daje krv. Svima je pomagao i svojom krvlju spa-
sio mnogo Srba iz Fo;e.

A ba[ oni su mu do[li glave.
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SUAD KARA:I"

Jama „Piljak“ nalazi se na obroncima Zelengore, na vrhu Mali[, dvadeset
kilometara od Fo;e. Dubine oko ;etrdeset metara, otvora veli;ine oma-
nje sobe. Sa dubinom se su/ava i otvor, tako da pri samom kraju iznosi
oko jedan metar kvadratni. Na samom dnu, poput okrenute pe;urke, na-
lazi se prostor od tridesetak kvadrata. Sredinom juna 2001. godine tu su
na jednoj gomili prona]eni ostaci 63 Bo[njaka iz KP doma Fo;a.
Karad/i'evi egzekutori su, ka/u stru;njaci, strijeljali nedu/ne ljude na ru-
bu jame. Tijela su im potom gurnuli u jamu. Nisu ih ;ak ni zatrpali.

Tri godine kasnije tu su otkriveni posmrtni ostaci dvadesetsedmogodi-
[njeg Suada Kara;i'a iz Sarajeva. Identifikaciji je prisustvovala i njegova
majka Haska. Gr; na licu, stiskanje [aka, nemo'ni pogled prema nebu, su-
ze. Ni[ta na svijetu ne sli;i tako kao majke u bolu za izgubljenom djecom.

– Na[ /ivot je prestao kada su nas pozvali iz Federalne komisije za tra/e-
nje nestalih osoba i saop[tili nam da do]emo u Visoko, na prepoznava-
nje i na identifikaciju ostataka tijela. Na osnovu DNK utvrdili su da se ta-
mo nalaze ostaci na[eg sina Suda. Bili smo o;ajni. Sa svojim najbli/ima
oti[la sam da prepoznam sina. Moj mu/ Rasim nije mogao da po]e, jer
je imao dva te/a mo/dana udara. Dok sam gledala u ostatke mog djete-
ta, po/eljela sam da me vi[e nema – ka/e Haska. 

Suad je ro]en u Sarajevu. Tu je zavr[io i srednju ma[insku [kolu. Kako se
nije mogao zaposliti u struci povremeno je radio u picerijama. Po;etak
rata zadesio ga je u rodnom gradu. Po[to je situacija u Sarajevu svakim
danom bivala sve te/a, odlu;io je da po]e u Budvu, gdje je tokom ljet-
njih sezona radio u piceriji „San Marino”, vlasni[tvo Nikole Slovini'a.
Svakodnevno se svojoj porodici javljao telefonom, ali jednog dana tele-
fon nije zvonio. Njegovu porodicu po;ele su mu;iti crne misli.

Crnogorski policajci su tog 24. maja 1992. godine u Herceg Novom za-
ustavili automobil kojim je upravljao Nikolin sin Vedran Slovini'. Do nje-
ga je sjedio Suad Kara;i'. Nakon legitimisanja, policajci hapse Kara;i'a.
Razlog> „Iz Bosne i Hercegovine je.“ Odvode ga u sabirni centar u Her-
ceg Novom. 
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– Imali smo – svjedo;i Haska – nekakvu [uhvu da ne[to nije u redu. Moj
mu/ Rasim pozvao je telefonom Vedrana. Budno sam pratila razgovor i
shvatila da ne[to nije uredu. Rasim je onda spustio slu[alicu i po;eo da
pla;e. Panika me uhvatila. Pitala sam [ta se desilo. Nije mogao da pro-
govori. Jedva je izustio> „Haska, na[eg Sudu su zarobili!“

Vedran je, nastavlja Haska, ispri;ao Rasimu da je Suada odvela crno-
gorska policija. 

– Zvali smo sve koje smo poznavali u Crnoj Gori, svakodnevno smo raz-
govarali i sa Nikolom. Kada su telefonske linije prekinute, poku[ali smo
ne[to saznati uz pomo' radio-amatera i Crvenog krsta. Na[a kom[inica
Nevenka imala je brata na agresorskoj strani. Zamolili smo je da se kod
njega raspita o Sudu. Njen mu/ Marinko pozvao je jednog dana telefo-
nom nekog u Fo;i. Kratko mu je re;eno> „List istrgnut“, [to je zna;ilo da
je Sudo ubijen. Nismo htjeli da u to vjerujemo, ali smo sve vi[e o;ajavali.

U nadi da 'e ne[to saznati o Suadu njegova porodica je posje'ivala i raz-
ne vidovnjake. Rasim je redovno odlazio na razmjene zarobljenika, ne bi
li me]u njima ugledao svog sina. Sve je bilo uzalud. Onda im se javio lo-
gora[ Hamed :elik. On je sa Suadom bio u logoru u Fo;i, ali je razmije-
njen. Ispri;ao im je da se Sudo silno brinuo kako 'e njegovi reagovati ka-
da saznaju da je u zarobljeni[tvu. Pitao se jesu li gladni, je li ih strah|…
Hamed im je rekao da je Suada u logoru ostavio /ivog.

– Javio nam se – veli Haska – i neki Ibro Karovi', koji je tako]e robijao sa
Sudom, zatim neki Sadik iz Trebinja. On nam je ispri;ao da je dao kom-
pletno imanje za slobodu. Prilikom razmjene molio je da puste i Sudu.
Samo su ga pogledali, ni[ta nisu rekli…

Kako su lica i glasovi nesre'nih majki obojeni istom tugom.
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FO:ANSKI INFERNO

Munib Had/i', penzionisani nastavnik prakti;ne nastave iz Fo;e, jedan je
od rijetkih koji je pre/ivio crnogorsku deportaciju i fo;anski inferno. Po-
lako zapo;inje svoju pri;u, kao da nikud ne /uri. Kazuje kako je uhap[en
i deportovan za Fo;u, kako je nakon tri mjeseca u autobusu punom za-
to;enika doveden do Nik[i'a i istog dana vra'en u fo;anski logor, kako
je, napokon, oslobo]en u Podgorici... Kako vrijeme odmi;e, sve ;e['e
pravi pauzu. Otpo;inje i dio pri;e kako je sa njim uhap[en i deportovan
njegov bratani' Esad, koji [est dana kasnije umire u fo;anskom logoru.
Nisu mu, veli, htjeli pomo'i u zatvoru. Tu Munib zastaje, ne mo/e vi[e
da govori> 

– Kada god ovo pri;am, grlo me izda, stisne me u grudima. Ne mogu da-
lje, moram malo stati – ka/e jedva izgovaraju'i. "uti, nemo'no gleda se-
bi u [ake. Izgleda kao da 'e svakog ;asa pustiti du[u. Uzima gutljaj vode,
ali ne poma/e. Guta pljuva;ku, nemo'no stiska pesnice, glasa jo[ nema…

Okupiranu Fo;u Munib Had/i' je sa porodicom napustio po;etkom ma-
ja. Sklonili su se u Ulcinj, kod svog doma'ina Midhata Katane, ali tokom
velike racije sprovedene 22. maja barska policija hapsi Muniba, njegovu
suprugu Asimu, k'erku Almiru, sina Nusreta, bratani'a Esada, te /enine
ro]ake Senada i Sabinu Vahida. 

– Tada su nas odveli u zgradu policije u Ulcinju. U hodniku smo zatekli
jo[ dvadesetak uhap[enih Fo;aka. Zatim je do[ao Mi[o Stevanovi' – {u-
mar, iz Fo;e, kojeg dobro znam. Pozdravio se sa nama i u[ao u kancela-
riju u kojoj su saslu[avali privedene ljude. Nekoliko sati kasnije ispred nas
je stao inspektor iz Ulcinja. Dr/ao je spisak u ruci> „Neka ostanu Munib
Had/i', Enes Had/i' i Ned/ib Lojo. Ostali su slobodni“, re;e inspektor –
svjedo;i Munib.

Spustili su ih u podrum, u neku samicu. Uve;e dozvoljavaju Munibovoj
supruzi i k'erki da ga posjete. Munib ih upozorava da sa njegovim si-
nom, tridesetogodi[njim Nusretom, bje/e odmah i [to dalje. Sjutradan
policajci odvode Muniba, Enesa i Ned/iba u Bar. Opet ih zatvaraju u ne-
ki vla/ni podrum.
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– Dok smo silazili – nastavlja Munib – jedan visoki, brkati policajac je sva-
kog od nas, onako usput, opsovao i udario [akom iza vrata. Tu smo za-
tekli jo[ ;etvoricu uhap[enih Fo;aka> Ekrema "ema, {evka Kubata, Asima
Babi'a i Abdulaha Kameri'a, ;iji su posmrtni ostaci deset godina kasnije
na]eni u jami blizu Tjenti[ta. Nakon dva sata vra'aju nas gore. Brko opet
;eka, i opet nas udara.

Strpali su ih u policijski kombi. Pravac – sabirni centar u Herceg Novom.
Bilo je vru'e, tijesno i zagu[ljivo. 

– Skoro smo se gu[ili – prisje'a se Munib. – Esu je bilo najgore. Kada smo
stigli na trajekt, otvorili su vrata „marice“. Policajci su putnicima na tra-
jektu pokazivali na nas govore'i da smo „zlo;inci“. Ljudi su nas gledali
sa strahom i prezirom. U Herceg Novom su nam uzeli podatke i zatvori-
li nas u jednu podrumsku sobu.

Tu smo – nastavlja Munib – bili bez hrane i vode dva dana. Nisu nam do-
zvolili ni upotrebu toaleta. Jedan od nas, da mu ne spominjem ime, mo-
rao je da izvr[i veliku nu/du tu pred svima nama. Nije bilo druge. Kasni-
je smo ga podigli na ruke kako bi kroz visoki prozor;i' izbacio kesu sa iz-
metom. Oko podneva 25. maja policajci su u na[u 'eliju doveli novu gru-
pu Bo[njaka uhap[enih na crnogorskom primorju> Hameda :elika i Isme-
ta Pa[ovi'a iz Fo;e, Ismeta Isakovi'a, Enesa Bi;a, Mirsada Borovca i Sa-
mira Krd/aliju iz Gora/da, te pet Srebreni;ana – Bekira Krd/i'a, Nezira
Krd/i'a, Bega Jahi'a, Azisa Buri'a i Envera Muji;i'a. Dovedeni su i Sadik
Demirovi' iz Trebinja i Suad Kara;i' iz Sarajeva. Alija :ardaklija iz Gora-
/da smje[ten je, ne znam za[to, u samici do na[e 'elije.

Dok su smje[tali nove zatvorenike, Munib je zamolio jednog policajca da
mu dozvoli da pije vode. WC je bio tu, s druge strane hodnika. Pustio ga
je. Po[to se napio, Munib je po;eo da se umiva, [to je ra/estilo milosti-
vog policajca>

– Pukao me [akom iza vrata, zgrabio i gurnuo u onu 'eliju. „Jo[ treba da
te obrijem, majku ti jebem“, vikao je na mene. Eto, pustio me da se na-
pijem, ali mu je zasmetalo [to sam krenuo i da se umijem.
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Policajci oko podneva uvode u autobus dvadeset i jednog Bo[njaka i
[esnaest Srba iz Bosne. Krajnje odredi[te> Kazneno-popravni dom Fo;a.
Bo[njaci se tamo odvode kao navodni zlo;inci, a Srbi kao dezerteri.

– Dok su nas ispred policijske stanice u Herceg Novom trpali u autobus,
nai[ao je Osmo Bajrovi', moj prijatelj iz Fo;e. :im nas je ugledao shva-
tio je o ;emu se radi. Polako se okrenuo, a onda se dao u bijeg iza prve
krivine. Dan kasnije je uhva'en i deportovan za Srebrenicu. Nije pre/ivio
– veli sjetno Munib.

– Krenuli smo. U autobusu su bili i do zuba naoru/ani policajci. Kada smo
do[li u Plu/ine, tu su nas predali kolegama iz Fo;e. Premje[teni smo u fo-
;anski autobus. Do[li smo u Fo;u, u KP dom, negdje oko devet sati uve-
;e. Pore]ali su nas uza zid. Naredili su nam da dignemo ruke i okenemo
se prema zidu. Tu nas je pretresao Slavko Koroman. Cini;no je rekao da
nam ne'e faliti dlaka s glave. Nas Bo[njake su smjestili u sobu broj 20, u
kojoj je prije rata godinama robijao Alija Izetbegovi', a Srbe odvode u
posebnu sobu. Njima nije bilo lo[e> slobodno su [etali, imali su bolju hra-
nu, nisu ih tukli. Kasnije su neke pustili, a druge, navodno, odveli na ra-
ti[te. Uglavnom, uskoro Srba nije bilo u logoru.

Samo dva dana kasnije pada i prva glava>

– U srijedu, 27. maja oko deset sati uve;e, Esadu puca ;ir. Jako krvari. Pi-
tam ga> „Da pozovem stra/ara|“ Ka/e> „Nemoj ih nikako zvati, ubi'e
me!“ Ubrzo je po;eo da gubi svijest. U panici sam povikao> „Stra/a! Stra-
/a!“ Sti/e stra/ar Milenko Vladi', sa jo[ jednim kolegom. Ispri;ah im o ;e-
mu se radi. Reko[e da su svi doktori na rati[tu i odo[e. Uzalud sam ih mo-
lio da iz susjedne 'elije dovedu doktora Ibra Karovi'a ili doktora Azisa
Torlaka, da Esu makar savjetima pomognu – veli Munib. 

Tokom no'i niko nije do[ao da pomogne te[ko bolesnom Esadu. Ujutru,
on pada u komu. 

– Eso je ve' u komi. Ponekad do]e sebi, ali vrlo kratko. Vidim sa prozo-
ra Gojka "erani'a, medicinskog tehni;ara KP doma. Zovnem ga i kroz
prozor mu ispri;am o ;emu se radi. Do]e on za dva sata. Pogleda Esada
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i re;e> „Neka ga ;etvorica stave na 'ebe i iznesu na tre'i sprat, u ambu-
lantu.“ Tamo je Gojko poku[ao da Esu uklju;i transfuziju, ali nije mogao
da mu prona]e venu, mnogo iskrvario. Odlu;ili su da Esa navodno pre-
bace u bolnicu. Policajac Zoran Matovi' mi je kasnije rekao da je Eso
smje[ten u Gradsku bolnicu, na interno odeljenje, i da je tamo umro, a
ja se bojim da ga u bolnicu nisu ni vodili, ve' da su ga odmah bacili u
Drinu – ka/e Munib, te[ko zadr/avaju'i suze.

U fo;anskom logoru uslovi su bili na granici ljudske izdr/ljivosti. Logora[e
su, svjedo;i Munib, iscrpljivali gla]u, tukli, zlostavljali fizi;ki i psihi;ki.
Nakon [to bi zatvorenike uve;e mu;ili – ujutru su ih odvodili na pogu-
bljenje.

– Kada bi uve;e tukli logora[e, stavljao sam jastuk preko glave. Od tih ja-
uka nisam mogao da spavam. Ne znam [ta su im radili, ali su se njihovi
jauci ;uli do pola grada. Koga su tukli, taj se /iv nije vratio. A ti samo ;e-
ka[ kad 'e i tebe prozvati. Jedne ve;eri sam otvorio prozor da sko;im, da
se ubijem, jer sam mislio da je na mene do[ao red. To je bilo 24. juna,
kada su grupu logora[a odveli u Upravnu zgradu i do zore ih mu;ili. Ti
jauci me i danas proganjaju – ka/e Munib, koji je za samo mjesec dana
izgubio vi[e od dvadeset kila.

Za doru;ak su logora[i, obja[njava Munib, dobijali [olju ;aja i tanku, go-
tovo prozirnu kri[ku hljeba. Hljeb se rezao na 22 par;eta. Koga bi zapao
okrajak, taj je bio sre'nik. Za ru;ak> naj;e['e samo prokuhan krompir ili
makarone, bez soli i za;ina, i isto takva kri[ka hljeba. Za ve;eru obi;no
ni[ta. Kasnije je i to reducirano, pa su logora[i dnevno dobijali samo „do-
ru;ak“ – [olju ;aja i tanku kri[ku hljeba.

Munib je, ipak, imao sre'e> preba;en je u radni vod. Nije, dakle, morao
da po ;itav dan ;ami u 'eliji, gdje se spavalo na podu, ve' je radio u ra-
dionici. Vodili su ga i u grad> tamo je obijao brave i sefove u stanovima i
ku'ama izbjeglih Bo[njaka. :im bi Munib otvorio sef, policajci bi poku-
pili vrijednosti iz njega. Munib je dobijao i u/inu> tanku kri[ku hljeba na-
mazanu margarinom. Uz to, de[avalo se da mu tokom boravka u gradu
neko od dobrih Srba pokloni i ;itav hljeb.
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Nakon ta;no sto dana zato;eni[tva Munib se, na trenutak, do;epao slo-
bode>

– Moj biv[i u;enik, policajac Zoran Matovi', pozvao me je 30. avgusta u
kancelariju. Ka/e> „Munibe, idete na slobodnu teritoriju.“ Pitam> „Gdje
to|“ „U Crnu Goru“, odgovara on za;u]eno. Potom su mene i jo[ 54 lo-
gora[a sakupili u restoranu KP doma. Odlu;ili su da nas puste, valjda je
trebalo da ukinu taj logor. Dok smo ;ekali prevoz, iz logora su odveli oko
stotinu ljudi, me]u njima je bio i Abdulah Kameri'. Sve su ih pobili. :e-
kali smo autobus, koji je tek sjutradan stigao. Pod pratnjom policije, ukr-
cali su nas. Krenuli smo za Crnu Goru.

Ali na granici, u {'epan Polju, po;inju da ih maltretiraju vojnici.

– Voza;i su spiskove sa na[im imenima odnijeli u baraku, koja se nalazila
na samoj granici. Dok su oni obavljali formalnosti oko prelaska granice,
jedan vojnik prilazi i kuca na prozor mladi'u iz na[eg autobusa. Nare]u-
je mu da se krsti. On ne'e. Vojnik ulazi unutra, prilazi mladi'u i udara ga
[akama po glavi. Pustio mu je krv na usta i na nos. Drugi vojnik vi;e>
„Neka, Mileti'u!“ Taj se Mileti' potom unosi u lice drugom logora[u, ko-
ji nije imao vi[e od ;etrdeset kila. Pita ga kako se zove. Onaj mu ka/e, a
Mileti' njemu> „Majku ti jebem, ti se zove[ Slobodan Milo[evi'. Reci da
se zove[ Slobodan Milo[evi'!“ On ne'e – 'uti. Mileti' ga udara [akama
po glavi i ponavlja isto pitanje. Jadan ;ovjek popu[ta i glasno ka/e> „Ja se
zovem Slobodan Milo[evi'.“ Stigo[e i voza;i. Krenusmo dalje bez fo;an-
skih policajaca koji se sa granice vrati[e nazad.

Logora[i su se napokon dokopali „slobodne teritorije“ Crne Gore. Bez-
bjedno sti/u blizu Nik[i'a i ve' prave planove kako 'e najbr/e sti'i do
svojih porodica, ali slijedi u/asan obrt> ispred samog ulaska u Nik[i' nji-
hov autobus preti;e automobil iz Fo;e. U kolima je po zlu ;uveni ;etni;-
ki vojvoda Pero Elez. Voza;u autobusa pokazuje rukom da stane.

– Obu;en u vojnu uniformu, bradat, pun sebe, Pero Elez nare]uje voza-
;ima da okrenu autobus i da nas vrate u Fo;u.
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Logora[i su pognuli glave> znali su da crnogorska vlast ne'e ni[ta u;initi
da sprije;i ;etni;kog vojvodu da ih, iz srca njene teritorije, odvede u kon-
centracioni logor, mnoge i u smrt. I Mirsad Borovac je tako]e dobro
znao da ih crnogorska policija i carinici ne'e vratiti sa granice, iako bi to
morali u;initi po svim bo/jim i ljudskim zakonima. 

– Kako u autobusu nije bilo policajaca, Mirsad Borovac je sjeo na patos
izme]u voza;a i konduktera. Molio ih je da mu tokom vo/nje otvore vra-
ta – da isko;i. Kunarac i Blagojevi', voza; i kondukter, obojica iz Fo;e –
nisu htjeli. Govorili su da iza nas ide Pero Elez, da 'e ga ubiti ;im isko;i
iz autobusa, bez obzira na to [to se nalazimo u Crnoj Gori. „Za ime Bo-
ga, samo mi otvorite vrata. Ja 'u sko;iti, pa [ta bude. Neka me i ubiju,
bar 'e se znati gdje mi je grob!“, molio je Mirsad. Nisu mu otvorili. Za-
jedno sa nama vra'en je u Fo;u.

Nakon kra'eg zadr/avanja, autobus prelazi crnogorsko-bosansku grani-
cu. Tri mjeseca poslije majske deportacije bosanskih izbjeglica, crnogor-
ska vlast tako aktivno u;estvuje u novom zlo;inu nad Bo[njacima. Oko
;etiri sata poslije podne autobus sti/e u Fo;u. Logora[e smje[taju u jed-
nu sobu KP doma. Dva sata kasnije dolazi policajac. 

– Prozvao je samo nas trideset pet. Ponovo su nas ukrcali u autobus za
Crnu Goru. Odmah smo krenuli. Ostale su kasnije odveli na pogubljenje.
Me]u njima su bili Mirsad Borovac i Ismet Pa[ovi', uhap[en u Herceg
Novom.

Pred zoru sti/u u Podgoricu. Voza;i im ka/u da su slobodni. Logora[i /u-
re da [to prije napuste autobus, da se opet ne pojavi Pero Elez. Munib se
ukrcava u autobus za Ulcinj, ostali odlaze u Ro/aje. 

– S njima je po[ao i Rasim Jusufovi', nastavnik iz Fo;e, o/enjen Crnogor-
kom, kao i Hasan :anku[i', kojem su dva sina ubili u KP domu. Njega ni-
su htjeli da ubiju, ve' su ga namjerno ostavili /ivog i pustili kako bi [to
vi[e patio. 

Kada je Munib stigao u Ulcinj, Mithad Katana ga nije prepoznao. 
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– „Jesi li ti to, Munibe, jesi li bolestan, [to si toliko smr[avio|“, pitao me
je. Dok me je vodio ku'i, ispri;ao sam mu [ta sam pre/ivio. Iznijeli su mi
odmah da jedem, sje'am se dobro – gula[. Malo sam uzeo. Oni navali-
li> „Jedi, jedi!“ Jedva sam ih ubijedio da mi se /eludac suzio, pa nisam
mogao da jedem – veli Munib, koga je ispred ku'e ;ekao njegov stari ju-
go.

– Nisam znao gdje su moji. Uspio sam nekako da telefonom uspostavim
kontakt sa {efikom, Esovom suprugom. Rekao sam joj da je Eso umro od
pucanja ;ira, da mu nisu htjeli pomo'i u bolnici. Po;ela je da pla;e, nije
mogla da govori. 

– Odjednom mi je sve pocrnilo pred o;ima. Nisam mogla da vjerujem da
su mog Esa ubili. Nisam znala kako 'u to saop[titi na[oj sedmogodi[njoj
Almi. Oduzela sam se. Morala sam vezu prekinuti – ka/e u suzama {e-
fika. 

– Kasnije, kada se {efika malo pribrala, ponovo sam je pozvao telefonom.
Preko nje sam uspostavio kontakt sa svojom porodicom, izbjeglom u
Rijeku, u Hrvatskoj – obja[njava Munib. 

A onda se Munib uputio u ulcinjsku policiju. Tra/io je na;elnika. Htio je
samo da ga pita za[to ga je uhapsio. 

– Sva je sre'a da ga nisam na[ao. Valjda sam od svega bio malo pobu-
dalio – ka/e Munib osmjehuju'i se.

– Eto, toliko sam bio poludio da sam sjeo u jugo i po[ao za Bar. Tamo
sam auto ukrcao u auto-voz Bar–Beograd. Sre'om da me niko u vozu ni-
je legitimisao, mada tokom ;itavog puta nisam ni rije; progovorio. On-
da krenem autom prema Subotici, iako sam znao da je Fo;ak Mehmed
Sofrad/ija u Novom Sadu uhap[en, doveden u KP dom i ubijen. Pro]em
pet-[est policijskih patrola, niko me ne zaustavlja. Mojima sam rekao da
me ;ekaju kod autobuske stanice. Stignem tamo oko deset sati uve;e,
parkiram se i zaspim. Negdje oko pono'i neko kuca na prozor mojih ko-
la. Laknulo mi je, to su bile moja k'erka i /ena. Do[le su preko Ma]arske
da me do;ekaju i donesu mi paso[. Uh, koliko je tu suza poteklo.
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Stigli su, potom, do Rijeke. Zbog psihi;kih problema Munib je tamo za-
tra/io pomo' ljekara. Sljede'e godine su pre[li u Njema;ku. Munib je na-
stavio sa lije;enjem kod tamo[njih psihijatara. :etiri godine kasnije vra-
tio se u Bosnu, u Sarajevo. I sada pije „njema;ku terapiju“, ali jo[ ne mo-
/e da se oslobodi scena hap[enja, robijanja, no'nih krika i jauka iz Fo;e.

Munib ;esto razmi[lja ko mu je spasio /ivot. Misli da je klju;ni trenutak
bio kada su ga na saslu[anje u logoru pozvali isljednici Vojo Starovi', Zo-
ran Vladi;i' i Miodrag Koprivica. 

– Sa Vojom sam prije rata zajedno i radio. Pitali su me da li sam ;lan SDA,
iako su dobro znali da sam bio ;lan SK. Molio sam Voja da me pusti. Pri-
jateljski mi je rekao> „Munibe, kada bih te sada pustio – ti do stana ne bi
/iv stigao. Ubio bi te neko od Srba nasred ulice.“ Molio sam ga da me
pusti da po]em u Crnu Goru, da idem tra/it familiju. Obe'ao mi je> „:a-
sna rije;, pomo'i 'u ti.“ 

Munib misli da ga je mo/da spasio i Savo Todovi', zamjenik upravnika
KP doma, koga Ha[ki tribunal tereti za u/asne zlo;ine nad Bo[njacima>

– Kada su mi saop[tili da idem za Crnu Goru, Savo mi je rekao> „Muni-
be, pozdravi mi Nusreta. Nadam se da 'emo se sresti nakon rata.“ Neko
od njih mi je pomogao, da nije – ne bih danas bio /iv.

Nakon rata je doista potra/io Sava Todovi'a u Fo;i.

– Nisam ga prona[ao. Rekli su mi da je progla[en za ratnog zlo;inca i da
je nekud pobjegao. 

Savo Todovi', zvani Bunda, u me]uvremenu se na[ao iza re[etaka She-
veningena zajedno sa Mitrom Ra[evi'em, komandirom stra/e u fo;an-
skom KP domu. Tu/ila[tvo ih tereti u osamnaest ta;aka za progone na
politi;kim, rasnim i vjerskim osnovama, protivzakonito zato;enje civila,
ubistva, mu;enja, okrutna postupanja… i druge zlo;ine po;injene u fo-
;anskom KP domu 1992. i 1993. godine. Na osnovu iste optu/nice Tri-
bunal u Hagu osudio je upravnika KP doma Milorada Krnojelca na pet-
naest godina zatvora. 
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Munib je tako]e saznao da je vojvoda Pero Elez, komandant miljevin-
skog bataljona fo;anske brigade, poginuo. Dok je postrojavao jedinicu,
21. oktobra 1992. godine, ispao mu je kolt i opalio. Metak je probio sto-
mak i zavr[io visoko u ki;mi. Preba;en je u Klini;ko-bolni;ki centar u
Podgorici, gdje su te[ke rane vidali srpski ranjenici sa bosanskog rati[ta,
i gdje je umro nakon petnaest dana. I Pero Elez je stradao od zlo;ina;ke
ruke. {to bi rekao knji/evnik Marko Ve[ovi'.
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NIKOLAIDIS

Iz smrtonosnog obru;a oko Sarajeva porodica Jovana Nikolaidisa izbjegla
je u posljednji ;as. Jovanov sin Andrej, koji 'e kasnije postati poznati pi-
sac, odli;no se sje'a tih dana> 

– U Ulcinj smo do[li krajem aprila. Brat i ja smo se u mete/u sarajevskog
aerodroma ukrcali u nekakav vojni transporter, tokom ljeta sam saznao
da ga zovu „Kika[“ – jer se ispostavilo da je upravo tim avionom [verco-
vano oru/je. Majka i otac stigli su sedmicu kasnije – raspalim /utim vart-
burgom pro[li su kroz snijegom posutu Bosnu. Vozili su kroz smetove i
uz mnogo sre'e dokopali se Ulcinja. Mnogo puta razmi[ljao sam o snije-
gu koji je te 1992. pao tako kasno. Danas znam za[to, jedna re;enica
Alfreda Hi;koka pomogla mi je da shvatim. Jer Hi;kok je, upitan za[to
najvi[e voli plavu[e, odgovorio> „Zato [to krv najbolje izgleda kada se
prospe po bijelom.“ Zato je pao snijeg> da bi tragedija Bosne bila [to
uo;ljivija, da bi u/asni prizor krvi prosute po snijegu opomenuo i zausta-
vio klanicu. Ali zlikovci nisu pokazali razumijevanje za vizuelne senzacije.
Snijeg je zalud pao> pro'i 'e godine prije nego se Zapad smiluje i preki-
ne krvoproli'e u Bosni. 

Andrej je sedmoga maja postao punoljetan. Skromnu proslavu remetio
je strah da 'e crnogorski policajci upasti u njihovu ku'u i odvesti slavlje-
nika i njegovog oca nazad u Bosnu. 

– Bila je to najtu/nija proslava koju sam vidio. Imao sam osamnaest go-
dina i bio savr[eno izgubljen. Telefonske veze sa Sarajevom jo[ su radile.
:uo sam se sa prijateljima iz Prve gimnazije. Zvao sam Irmu i Eda Bran-
kovi'a, samo da bih poslije razgovora plakao. Ubijao me je osje'aj da
sam, napustiv[i Sarajevo, izdao sve prijatelje, ;itavu svoju pro[lost, sve
[to jesam. Sli;no osje'am i danas. Vjerovatno 'e me taj osje'aj krivnje
pratiti do kraja /ivota. A pravo govore'i, i ne borim se protiv njega. Ne
mo/e[ se boriti protiv istine. 

Moj nervni sistem se ubrzano raspadao. Od ranog jutra tresle su mi se
ruke, gradom sam hodao kao zombi. Majka je pak bila pribrana. Na;ula
je da izbjeglice iz Bosne policija lovi i isporu;uje Karad/i'u. Zato me nije
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prijavila u Crveni krst – nikome se nije moglo vjerovati. Tek sam 1994.
prijavio svoj boravak u Crnoj Gori. Do tada sam /ivio ilegalno. Iz no'i u
no' otac, majka i ja skakali smo iz sna svaki put kada bismo ;uli da se ko-
la zaustavljaju pred na[om ku'om. Otac je zoru do;ekivao sa lova;kom
pu[kom u rukama, ;ekaju'i trenutak kada 'e do'i po nas. Izbjegavao
sam odlaske u grad. Godinama nisam putovao nikud izvan Ulcinja. Sva-
ki put kada bih vidio policijsku ili vojnu uniformu preznojio bih se. ?ivio
sam kao Jevrejin u getu. 

Andrej ka/e da je ;itav Ulcinj znao da su policajci pohvatali izbjeglice i
deportovali ih natrag u Bosnu. 

– Ali teror je bio potpun – niko o tome nije ni pisnuo. Tek nedavno, kada
sam i[ao da prijavim da mi prijete smr'u zbog teksta o sramoti Herceg
Novog iz kojega su izru;ili najvi[e ljudi, u ulcinjskoj policiji su mi ispri;a-
li da su uhap[ene izbjeglice kao pse vezivali za radijatore u hodniku.

Andreju su policajci ispri;ali ;emu su izbjeglice bile izlo/ene, ali nisu
otkrili ko mu je, nekoliko dana ranije, polomio [ofer[ajbnu na automobi-
lu. Svejedno, Andrejev odlazak u policiju bila je jo[ jedna potvrda da je
pobijedio li;nu traumu i strah.

– Straha od policije oslobodio sam se tek 1997, kada se raspao DPS i ka-
da je policija postala crnogorska. Do tada, a naro;ito po;etkom devede-
setih, ta policija bila je ;uvar srpstva u Crnoj Gori. Bilo je jasno da se njo-
me komanduje iz Beograda. Danas je crnogorska policija ne[to sasvim
drugo. Dio najekstremnijih je svojevremeno pre[ao u zloglasni Sedmi ba-
taljon. Dio je iz Srba pre[ao u Crnogorce. Ako zatreba, opet 'e se vratiti
u Srbe. To je ovdje kao prelazak iz jednog fudbalskog kluba u drugi. Na-
cija ti do]e ne[to kao profesija – igra[ malo za jedne, pa malo za druge. 

Andrej i nakon trinaest godina stalnog boravka u Crnoj Gori ima status
izbjeglice. Vlasti mu ne daju crnogorsko dr/avljanstvo i pored toga [to je
njegov otac Jovan ro]en u Crnoj Gori i tu ima djedovinu. Ka/u da se u
Crnoj Gori 1994. godine prijavio kao izbjeglica pa jo[ nema zakonskog
osnova da dobije crnogorsko dr/avljanstvo.

{teta. Za Crnu Goru.
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ALIJA :ARDAKLIJA

– Oca uvijek sanjam bez glave. Vidim njegovo tijelo, ruke, sve, ali glave
nema. Pri;am sa njim, pri;a i on sa mnom, ali glave nema. Vidim mu
cipele, ali lice ne. I tako od moje jedanaeste godine. A tako bih voljela da
mu vidim lice – ka/e Elma :ardaklija, dvadeset;etvorogodi[nja lijepa
ekonomistica.

Elma je imala jedanaest godina kada su joj crnogorski policajci uhapsili i
odveli oca Aliju. Nisu se obazirali na dje;ji pla;. Ubije]ena je da njeni
snovi imaju duboku vezu sa tim kobnim doga]ajem.

Sve do 18. decembra 2003. godine o Aliji :ardakliji njegova porodica
nije znala ni[ta. Tog dana, ba[ na ro]endan njegove supruge Suade,
zazvonio je telefon u njihovom stanu u Gora/du. Iz Federalne agencije za
nestale u BiH Suadi su javili da su pored Drine, u mulju, u selu Prohi'i
kod ?epe, prona]eni Alijini posmrtni ostaci. Sve nade su pale u vodu> to
je bio jedan od najgorih dana u njenom /ivotu.

Alija :ardaklija ro]en je u Pljevljima, u Crnoj Gori. ?ivio je u Gora/du.
Tamo je bio poslovo]a jedne prodavnice. Njegova supruga Suada radila
je kao hemijski tehni;ar u vojnoj industriji. K'erke Elma i ;etiri godine sta-
rija Lejla u [koli su nizale same petice. Alija je u Herceg Novom imao i
svoj stan. Tu je sa porodicom provodio ljeta, ali i svaki slobodan dan. Rat
u Bosni je i njima promijenio /ivot. Suada se sa djevoj;icama sklonila u
Herceg Novi. Ra;unala je da 'e biti najsigurnija u domovini svog mu/a i
svom stanu. Ipak, Aliji nije pomoglo ni to [to je ro]en u Crnoj Gori> jed-
ne ve;eri crnogorski policajci su ga uhapsili i ve' sljede'eg dana, sa jo[
36 bosanskih izbjeglica, predali zamjeniku [efa obezbje]enja KP doma
Fo;a, Slavku Koromanu. 

Dok pri;a o svom Aliji, Suada bri[e suze i uzima lijek za smirenje> 

– Sredinom aprila iza[li smo iz Gora/da, preko :ajni;a. Alija je platio na-
[em sugra]aninu Momiru Vukovi'u da bezbjedno prebaci djecu, mene i
moje roditelje u Herceg Novi. Kako smo mislili da 'emo ostati svega de-
setak dana, i da 'e se situacija u me]uvremenu smiriti, spremili smo ono
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najosnovnije. Uo;i 1. maja zvala sam Aliju da do]e, da nam donese nov-
ca. I do[ao je, ali novca nije imao ni za cigarete. Mnogo je platio za na[
izlazak, a preostali novac su mu Srbi oteli prilikom prelaska granice u Ru-
dom. Nismo imali od ;ega da /ivimo, pa smo se prijavili Crvenom krstu.
Morala sam da se pomirim sa te[kom istinom> ;ekala sam u dugim redo-
vima sa ljudima koji su me provocirali govore'i> „Turcima ovdje nema
mjesta“, „Do[la si ovdje da jede[ Slobov hljeb“... Nisam mogla vi[e. Od-
ustala sam, ali me je Gospava Kova;evi', koja je godinama tamo volon-
terski radila, ubijedila da to ne ;inim.

Dani su prolazili. Situacija u Bosni bivala je sve gora i gora. Krv je [ikljala
na sve strane. 

– U subotu, 24. maja – svjedo;i Suada – oko jedanaest sati uve;e, na na-
[a vrata zakucala su dvojica mu[karaca. Jedan je bio u uniformi crnogor-
ske policije, drugi u maskirnoj. Do[li su policijskim jugom. Alija se u tom
trenutku tu[irao, pa sam ja otvorila vrata. Pitali su da li je tu vlasnik stana,
Alija :ardaklija, i da li mo/e da po]e sa njima kako bi im dao neke podat-
ke. Tra/ili su da po/uri. Na brzinu se obukao i onako mokre kose oti[ao sa
njima. Po[to je moj mu/ bio te[ki [e'era[ i imao tromb desne noge, koji
je zahtijevao mirovanje, pitala sam ih kada 'e se vratiti. Rekli su za pola
sata. Moj otac, Mustafa, ponudio se da i on po]e sa Alijom. Pitali su ga
koliko ima godina. Kada im je rekao 70, kazali su mu da ostane.

Alije nije bilo za sat, ni za dva, ni ;itave no'i. Ujutro je Suada oti[la u her-
cegnovski MUP da ga tra/i.

– Kada sam na prijavnici pitala za Aliju, trojica policajaca su po;eli da do-
bacuju. „Do[la je Turkinja da tra/i mu/a“, „Osta'e nama da je jebemo“,
cerekao se jedan od njih. Uputili su na moj ra;un jo[ mnogo uvreda i
prostakluka. Drugi je nekud oti[ao i vratio se za nekoliko minuta. Rekao
mi je da se Alija ne osje'a dobro, tra/i da mu donesem ;arape i ne[to za
jelo, [to sam i u;inila. Kada sam narednog dana do[la da obi]em mu/a,
rekli su mi da su Aliju vratili u Bosnu. Vi[e ga nisam vidjela. 

U tom hercegnovskom mraku bilo je i tra;ka ljudskosti. Suadi su poseb-
no pomagali kom[inica Gospava i njena snaha Melanija.
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– U na[oj zgradi posebno nas je ;uvala i pazila starija gospo]a, u;esnica
NOB-a, Gospava Kova;evi'. Brinula je o nama kao majka, pomagala nam
moralno i materijalno. Ona je ;ak platila kurs engleskog za obje moje
k'eri, mla]u upisala u osnovnu, a stariju u srednju [kolu. Njena snaha,
poznata novinarka Melanija Bulatovi', hrabrila nas je i pomagala od
prvog dana na[e nesre'e. One su nam vratile povjerenje u dobre ljude.

Suada ne zaboravlja ni ljude zbog kojih je pre/ivljavala veoma te[ke tre-
nutke>

– Jednog dana do[li su Veljo Vre'o, geometar, i }urica Lubarda, slikar iz
Gora/da. Pred djecom su rekli da se selimo za Tursku i da tu nemamo [to
da tra/imo. Koracima su mjerili na[ stan i procjenjivali koliko ima kvadra-
ta. Poslije nekoliko dana Veljo Vre'o je ponovo do[ao, ovog puta sa si-
nom, oficirom JNA iz Kumbora. Ka/e da po]em sa njima za Fo;u da tra-
/imo moga Aliju. Majka se o[tro usprotivila. Rekla mi je> „}e 'e[ bona,
]eca su ti ostala bez oca, ho'e[ li da ostanu i bez majke| Ne'e[ se /iva
vratiti. Jo[ ti, dijete, ne zna[ [ta su ;etnici.“ Odustala sam.

Krajem godine Suadu su pozvali u hercegnovsku policiju. U kancelariji su
je ;ekala trojica inspektora. Onda je u[ao taj Veljo Vre'o. 

– Po;eo je da vi;e i pita se kako jedna Turkinja mo/e tu da sjedi. La/no
je tvrdio da je Aliji pozajmio pet hiljada maraka. Tra/io je od mene da mu
vratim taj novac, da prodam stan i kola. Odbila sam. Pitala sam ga kako
ga nije sramota da la/e, jer mu je moj Alija nov;ano pomagao. „:ujete
li vi [ta Turkinja pri;a na srpskoj teritoriji, jebem joj majku tursku“, vikao
je Vre'o. Okrenula sam se prema inspektorima. Pitala sam ih kako dozvo-
ljavaju da u njihovom prisustvu Vre'o vrije]a jednu /enu. Inspektor, za
kojeg sam kasnije saznala da se zove Milorad {ljivan;anin, samo je rekao>
„Susjedna vrata su od tu/ioca, pa ga tamo tu/ite!“ Ustala sam i demon-
strativno iza[la…

Djeca koja rano ostanu bez oca brzo sazriju i jo[ br/e se uozbilje, valjda
se ranije uhvate u ko[tac sa /ivotom. To nepisano pravilo potvr]uje i
Elma. Djeluje neuobi;ajeno ozbiljno za svoje godine>
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– Kada su odveli moga oca, natjerali su me da prerano zatvorim ru/i;a-
sta vrata djetinjstva – obja[njava Elma koja jo[ ne mo/e da se oslobodi
svih ru/nih uspomena.

– Jednom prilikom su u na[ stan upali dvojica Karad/i'evih boraca. Go-
vorili su da se spakujemo, da 'e nas odvesti kod tate koji se, navodno,
nalazi u jednom privatnom logoru. Lejla je zvala policiju. Za tri minute
su do[li policajci na ;elu sa Miloradom {ljivan;aninom, komandirom po-
licije. Odmah su ih uhapsili. {ljivan;anin nam je tada rekao> „Ako vas ne-
ko bude maltretirao, odmah nas pozovite.“ 

Po;etkom naredne godine stvari postaju jo[ gore. Na Suadina vrata ku-
caju i pripadnici Vojske Republike Srpske, koji su se tih dana u Crnoj Go-
ri pona[ali kao oslobodioci i narodni heroji.

– Najgora nam je bila ta 1993. godina – veli Suada. – Svakog vikenda su
nam dolazili bradati, prljavi i do zuba naoru/ani Srbi iz Republike Srpske.
Maltretirali su nas i prijetili da 'e nas, kao i Aliju, odvesti u logor. Mi bi-
smo zvali policiju, policija bi ih odvela, ali su oni dolazili ponovo. To je
trajalo ;itavu godinu. 

Suada pi[e pismo i crnogorskom predsjedniku Momiru Bulatovi'u. Tra/i
istinu o svom Aliji. Po;etkom jula 1993. godine dobija odgovor11 u kojem
se, izme]u ostalog, ka/e> „Radnici MUP-a Crne Gore dana 25.05.1992.
godine predali su upravniku KPD ’Fo;a’ Koroman Slavku 37 lica, od ;ega
21 muslimanske i 16 lica srpske nacionalnosti. Me]u tim licima je i :arda-
klija Alija. MUP-u Republike Crne Gore nakon primopredaje ovih lica nije
poznata njihova sudbina iz osnovnog razloga [to je na podru;ju biv[e BiH
do[lo do gra]anskog rata, koji je uslovio potpuni prekid policijske saradnje
i nemogu'nosti informisanja o sudbini predatih lica.“

Suada je tako saznala da je njen mu/ deportovan iz dr/ave u kojoj je ro-
]en, i da predsjednik Crne Gore tretira me]unarodno priznatu Bosnu i
Hercegovinu kao biv[u dr/avu.
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I pored tih pora/avaju'ih saznanja, Suada je ostala u Crnoj Gori, u svom
stanu. Djeca su poha]ala [kolu, Elma osnovnu, a Lejla srednju ekonom-
sku. Lejla je i[la u isti rezred sa k'erkom zloglasnog Gojka Jankovi'a iz
Fo;e, koji 'e kasnije kao ratni zlo;inac zavr[iti iza re[etaka Ha[kog tribu-
nala. 

– Gojkova k'erka je kri[om u moju svesku stavila sliku Alije Izetbegovi'a,
i na mojoj svesci napisala> „Ja volim Muslimane.“ Onda je to pokazala
svima u razredu. Spasio me drug iz razreda, Sa[a Vu;urovi', koji je ]aci-
ma rekao da je vidio kako mi podme'e – ka/e Lejla.

Elma je, s druge strane, imala neprijatnosti sa nastavnicima. Osmi razred,
;as srpskog jezika. Nastavnica tra/i da se u;enici izjasne o svojoj nacio-
nalnoj pripadnosti. Lejla je na te[kim mukama.

– :as od 45 minuta trajao je za mene 45 godina. U;enici su se listom iz-
ja[njavali da su Srbi. Red je do[ao i na mene. Ustala sam. Nastavnica mi
je rekla> ukoliko ho'u da se izjasnim kao Srpkinja, ona 'e to napisati. "u-
tala sam. Ponovo me je pitala. Onda sam prelomila> rekla sam da se osje-
'am kao Muslimanka… Zavr[io se i taj te[ki ;as. Stojim ispred [kole, gle-
dam kako pada ki[a pomije[ana sa jakim vjetrom. Kosti mi se lede od
hladno'e. O;evi dolaze kolima po svoju djecu, ja sama stojim. Po mene
nema ko da do]e. Zli ljudi su odveli moga tatu kada je imao 43 godine.
Nisu mu dopustili da nas za[titi od svih neda'a. Stojim. :ekam da se olu-
ja smiri. Onda sama nastavljam ku'i. 

Krajem avgusta 1995. godine Suadin otac Mustafa umire. Ukopan je na
gradskom groblju u Herceg Novom, u grobnici porodice Kusturica. Alija
:ardaklija je, desetak godina kasnije, ukopan u Bosni. Suada i Lejla /ive
u Gora/du, Elma u Sarajevu. 

Stan u Herceg Novom nisu prodale.
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ENES NESTAO, ISMET RAZMIJENJEN

U rodnoj ku'i Enesa Bi;a sada se ;uju samo tihi koraci njegove majke
Ramize, ucvijeljene starice. Ramizu obi;no jednom godi[nje iz daleke
Danske posjeti k'erka Vahida i Enesova supruga Sabina sa djecom. Mno-
go im se obraduje, ali ostanu jako kratko> sve ih u toj ku'i podsje'a na
Enesa, kojeg su crnogorski policajci uhapsili i deportovali, a Karad/i'evi
ratnici ubili.

Sabina i Enes Bi;o imali su prije rata omanji butik tekstilne robe u centru
Gora/da, /ivjeli su u porodi;noj ku'i, bili dobro situirani. Bez velikih pro-
blema, u o;ekivanju prinove, u/ivali su u prvim koracima dvogodi[njeg
sina Kerima. No njihov /ivot odjednom postaje no'na mora> sre'na
porodica pred ratnim strahotama mora da napusti sve. Preko no'i posta-
ju izbjeglice, bez igdje i;ega. Uto;i[te tra/e u Crnoj Gori. Sredinom apri-
la sti/u u Herceg Novi i smje[taju se u bosanska odmarali[ta u Kumboru.
Nisu sami> sa njima je Enesova sestra Vahida, njen mu/ Ismet i njihova
dva sina. 

Enes Bi;o i Ismet Isakovi', zet i [urak, poranili su tog 25. maja na pijacu,
u Herceg Novi. Sa njima je u kolima bio i prijatelj Bogoslav Droco, ali ih
u Meljinama zaustavlja policija. Nakon legitimisanja odvode ih „na infor-
mativni razgovor“. Ubrzo su pustili Bogoslava – bio je invalid. Pravo iz
policije Bogoslav se uputio Sabini i Vahidi. Nosio je lo[e vijesti.

– Kada nam je ispri;ao [ta se dogodilo, nastala je panika me]u nama –
svjedo;i Vahida. – Odmah sam oti[la kod Mata Milovi'a, na[eg dugogo-
di[njeg prijatelja iz Herceg Novog. Zajedno smo po[li u policiju. Pred
zgradom Centra bezbjednosti u Herceg Novom bilo je mnogo policije,
vojske i naoru/anja. Ispred zgrade su se nalazila i dva tenka. Prepoznala
sam i neke Srbe iz Gora/da. Slobodno su se kretali, stalno su ne[to izla-
zili i ulazili. Matu su pustili unutra. Ubrzo se vratio. Rekao mi je da ih je
vidio, ali da ni[ta ne mo/e da u;ini. Donio mi je Ismetov vjen;ani prsten
i Enesov lan;i'. Suze su se okamenile negdje u dubini moje o;ne duplje.
Onda sam se vratila u Kumbor...
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U razgovor se uklju;uje Sabina> 

– Kerim me je uplakano pitao za[to je policija odvela tatu. Lagala sam da
'e se tata brzo vratiti. Osje'ala sam stra[ne bolove i strah> i beba u mom
stomaku se gr;ila kao da je i ona osje'ala neko zlo...

Vahida je na brzinu spakovala ne[to hrane i garderobe i ponovo se uputi-
la u Herceg Novi. Sa njom je krenula Sabina sa Kerimom. Usput je 
kupila dvije [teke cigareta i dva hljeba. Nije ni slutila da je to posljednji
„poklon“ koji 'e uru;iti svom bratu. I danas je pogled na bijeli hljeb pod-
sjeti na taj trenutak> 

– Uvijek se upitam da li su to bile njegove posljednje cigarete i njegovi
posljednji zalogaji hljeba.

Kada je Vahida stigla ispred zgrade Centra bezbjednosti, tra/ila je od po-
licajaca da joj ka/u [ta se de[ava sa njenim mu/em i bratom.

– U me]uvremenu se – ka/e Vahida – okupilo mnogo majki, /ena, sesta-
ra i djece uhap[enih ljudi. Policajci su nas tjerali, kao neku pa[;ad. Pri[la
sam jednom mla]em policajcu i pitala ga [ta 'e u;initi sa njima. Izbe;io
se na mene i proderao> „Povadi'emo im o;i. Aliji Izetbegovi'u treba da
po[aljemo dvije kile muslimanskih o;iju!“ Zastala sam. Onda je neka la-
vina proklju;ala iz mene. Opsovala sam mu majku ;etni;ku i onog ko mu
je dao policijsku uniformu. Izvadio je pi[tolj, repetirao ga i prislonio na
moje ;elo. Osjetila sam jezivu hladno'u /eljeza. Sabina je vri[tala. Ja sam,
onako u [oku, govorila> „Pucaj, pucaj!“ Visoki, brkati policajac energi;no
mu je naredio da spusti pi[tolj, ali ga je on i dalje dr/ao na mom ;elu.
Izbezumljeno je prijetio> „Ubi'u je, ubi'u je!”, ali je brkati policajac pri-
sko;io i oduzeo mu pi[tolj.

Pred zgradom policije parkirala su se dva autobusa, vojnici su pjevali ;et-
ni;ke pjesme. Jedan od njih pri[ao je Vahidi.

– Ponudio mi je fla[u govore'i> „Pij, bula, bi'e ti lak[e!“ Prezrivo sam ga
pogledala, a on me je posuo rakijom iz fla[e. Policija je sve nijemo po-
smatrala. 
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Onda su izveli zarobljenike – nastavlja Vahida. – I[li su u koloni, dvojica
po dvojica. Predvodio ih je onaj visoki, brkati policajac, s nekim papirima
u ruci. Sa strane su se nalazili brojni, dobro naoru/ani policajci. Takve pri-
zore sam gledala samo u partizanskim filmovima, gdje su Njemci, ;etni-
ci i usta[e odvodili ljude na strijeljanje. Uzela sam torbe sa hljebom,
garderobom i cigaretama i po[la prema koloni. Policajci nisu dozvolili da
pri]em, ali im je onaj brkati rukom pokazao da me puste. Dodala sam
im one torbe. U mog mu/a, Ismeta, na licu je igrao svaki mi[ic. Kao da
mu se neka /ivotinja podvukla pod ko/u, pa uzaludno tra/i izlaz. Stisnuo
me je za ruku i [apnuo> „Zna[ [ta ti je ;initi|“ Moj brat Enes grlio me je
;vrsto i ponavljao> „:uvaj mi Kerima i Sabinu.“ Dvije velike suze skotrlja-
le su mu se niz lice. 

Po;ela je da pada ki[a. Autobusi su krenuli i ubrzo se izgubili iz vidokru-
ga. Vahida se pla;u'i uputila ka Kumboru> 

– Osje'ala sam stid. Stidjela sam se sopstvene gluposti. Pitala sam se
kako sam mogla biti toliko glupa i naivna da do]em da me Crnogorci
za[tite od bosanskih Srba!| Neka im je na ;ast!

Ali tu nije bio kraj njihovim mukama. 

– Dok smo prolazile ulicama Herceg Novog, prolaznici su nas vrije]ali.
Govorili su kako su sretni [to su na[i mu/evi – „snajperisti iz Gora/da“ –
dobili zaslu/enu kaznu. Bila sam nemo'na da bilo [ta odgovorim, guta-
la sam svoje suze, boje'i se za /ivot mog sina i moje jo[ nero]ene bebe
– veli Sabina.

– Maltretirani smo – dodaje Vahida – do besvijesti. Najvi[e u gluho doba
no'i. Nikad nismo obla;ile pid/amu, niti smo spavale u isto vrijeme. Ni-
smo znali ko i kada 'e nas napasti> policija, razne vojske, gra]ani, omla-
dina, djeca srpskih izbjeglica. 
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U me]uvremenu, Sabina je dobila zvani;nu potvrdu12 CB Herceg Novi,
koju je potpisao na;elnik Milorad {ljivan;anin, da je Enes Bi;o, „shodno
depe[i MUP RCG, zajedno sa ostalim gra]anima R BiH, dana 25. maja
1992. godine, povra'en u BiH i predat radnicima Stanice milicije Fo;a u
Sabirni centar“.

I Enesova majka Ramiza saznala je za njegovo hap[enje. Predosje'ala je
najgore>

– Iako je na[a ku'a udaljena dvadesetak kilometara od Fo;e, niko mi nije
mogao pomo'i da ne[to saznam o sinu. Znala sam [ta se de[ava u Fo;i>
imali smo ku'u na samoj obali Drine, a rijeka je ;esto izbacivala le[eve.
Ludila sam od straha da 'u jednog dana tu vidjeti i moga Esa. Gledala
sam tijela nesretnih ljudi kako plutaju rijekom i Boga molila da Esa ne
zadesi ista sudbina. Svako ko je roditelj mo/e razumjeti [ta govorim – veli
majka Ramiza. 

Sabina je po;etkom vrelog jula osjetila poro]ajne bolove. U gradu u ko-
jem su policajci poslali njenog mu/a u smrt, ra]ao se novi /ivot. Eneso-
va k'erka.

– Petog jula – ka/e Sabina – negdje u pono', osjetila sam jake bolove. Uz
Vahidinu pomo' do[la sam do Doma zdravlja u Herceg Novom. Na vra-
tima bolnice do;ekale su nas medicinska sestra i doktorica. Objasnila
sam da su moji poro]ajni bolovi jaki i molila da me sanitetskim vozilom
prebace u Kotor. Rekli su da imamo dovoljno vremena i da se za prevoz
do kotorske bolnice moramo same sna'i. Osje'ala sam da 'e beba usko-
ro iza'i vani, plakala sam i molila da mi pomognu. Nisu htjele. Gubila
sam svijest, ruke su mi se zgr;ile i dobile retardirani oblik. Doktorica je
napokon shvatila da je stanje ozbiljno. Pozvala je sanitetsko vozilo. Kre-
nuli smo. Bolovi su bivali sve ja;i. Molila sam voza;a, nekog Ranka, da
svrati u prvu bolnicu na koju nai]emo. Zaustavio se pred Vojnom bolni-
com u Meljinama. Sa Vahidom je istr;ao da potra/i pomo', ali pomo'i
nije bilo> ljekar je uporno ponavljao da je to bolnica samo za ranjenike i
da nemaju porodili[te… 
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A onda je beba po;ela da izlazi>

– Vahida je dotr;ala i uhvatila bebu u svoje ruke. Osje'ala sam da umi-
rem. 

Nakon [to su joj pru/ili prvu pomo', tu me]u srpskim ranjenicima koji
su se lije;ili u Crnoj Gori, ljekari su procijenili da Sabina mora hitno za
Kotor. Njena posteljica je ostala u utrobi, a bebin pupak, nestru;no
vezan, jako je krvario. No zahvaljuju'i kotorskim ljekarima Sabina i beba
su spaseni. To se zove sudbina> Enes Bi;o je iz Meljina odveden u smrt,
a dva mjeseca kasnije, sasvim neplanirano, ba[ tu u Meljinama, rodila mu
se k'erka Zerina. 

– Kumborski dani – kazuje Sabina – sporo su prolazili. Sve vi[e smo bile
utu;ene, pora/ene i gladne. Jedne no'i neko je sna/no zakucao na na[a
vrata. Sledile smo se od straha. „Otvarajte, policija“, viknu neko. Vahida
upla[eno upita> „Kako da budem sigurna da ste policija|“ „Otvaraj, ;uj
[ta velim!“ Boja/ljivo je otvorila vrata. Uko;eno smo gledale [ta 'e se de-
siti. Dvojica crnogorskih policajaca tra/ili su nam novac i zlato. Nismo ga
imale> prije njih su nam ga oduzeli bosanski Srbi. Naredili su da na[ auto
ujutru dovezemo pred hercegnovsku policiju, [to smo i u;inile. Novca ni-
smo imale, a pomo' Crvenog krsta bila je nedovoljna. Pri svakom preu-
zimanju pomo'i Mira iz Crvenog krsta nas je maltretirala, ;esto i pljuva-
la. Bilo je, naravno, i dobrih ljudi u Kumboru. Bez njih sigurno ne bismo
pre/ivjeli, i duboko smo im zahvalne.

Nakon [to su izgubile svaku nadu da 'e im se najbli/i vratiti, i shvataju'i
da ne'e jo[ dugo izdr/ati u Crnoj Gori, Vahida i Sabina pakuju kofere. Uz
pomo' prijatelja, koji su ranije oti[li u Dansku, tamo su potra/ile spas.
Nakon dugih godina ;ekanja Vahida je ugledala svog mu/a Ismeta. On
je jedan od rijetkih koji je pre/ivio fo;anski logor smrti.

– Kada se moj mu/ pojavio na vratima izbjegli;kog kampa u Danskoj, o;i
malog Kerima uporno su, iza njegovih le]a, tra/ile tatu. Kada je Kerim
shvatio da njegov otac nije sa Ismetom, pogledao me je tako tu/no da
me taj pogled proganja kao no'na mora. Nikakvi ljekari i psiholozi nisu
izbrisali te gorke godine mog /ivota. Dok sam /iva svjedo;i'u o nehuma-
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nosti jednog naroda i dr/ave. Svojim pokoljenjima 'u savjetovati da Crnu
Goru, iz koje i ja vu;em korijene, uvijek zaobilaze – ka/e Vahida.

Ni Ismet ne zna [ta se dogodilo sa njegovim [urakom Esom. Zna samo
to da je jednog dana iz KP doma odveden na razmjenu iz koje se nije vra-
tio. 

Ismet Isakovi', gora/danski estradni menad/er, razmijenjen je 24. avgu-
sta 1994. godine, na mostu Bratstva i jedinstva u Sarajevu. Promijenio je
tri srpska logora> Fo;u, Rudo, Sarajevo. Za to vrijeme je izgubio ;itavih
50 kilograma. 

Kada su ga crnogorski policajci uhapsili, mislio je da ga vode na informa-
tivni razgovor i da 'e ga brzo pustiti. Me]utim, kada su ga strpali u auto-
bus za Fo;u, shvatio je [ta 'e se dogoditi>

– Prilikom ulaska u autobus oko nas su bili raspore]eni naoru/ani policaj-
ci MUP-a Crne Gore. Upozorili su nas da slu;ajno ne napravimo kakvu
glupost, jer 'e odmah pucati. U Plu/inama smo presjeli u autobus iz Fo-
;e. Tokom vo/nje, fo;anski policajci, koji su nas preuzeli od crnogorskih
kolega, pjevali su ;etni;ke pjesme. Prolaze'i putem od {'epan Polja do
Fo;e, vidio sam kako gore mnoge ku'e – prisje'a se Ismet.

U Kazneno-popravnom domu u Fo;i Ismeta su odveli u sobu broj 20. 

– Bila je to velika prostorija u kojoj smo sve obavljali, ;ak i nu/du. Kasni-
je su me zatvorili sa grupom intelektualaca iz Fo;e, me]u kojima su bili
doktor Ibro Karovi', in/enjer hemije D/evad Lojo, hirurg doktor Amir
Berberki' i drugi. U fo;anskom logoru sam izgubio pedeset kila i tamo
ostao do po;etka juna 1993. godine, kada sam preba;en u Rudo.

Ismet je mislio da 'e brzo biti razmijenjen za srpske borce koje je zarobi-
la Armija BiH, ali je ostao u Rudom „tamo do marta 1994. godine“, gdje
je obavljao najte/e fizi;ke poslove.

– Preba;en sam potom u zatvor Kula kod Sarajeva. U njemu sam ostao
do 24. avgusta 1994. godine, kada sam napokon razmijenjen na mostu
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Bratstva i jedinstva, u Sarajevu. Odmah sam otputovao u inostranstvo.
Spasio sam glavu, ali nije lako /ivjeti sa bolnim ranama u du[i. Supruga
i ja ne radimo zbog psihi;kih problema.

Ismet je bolestan, ali /iv. O njegovom [uraku, tridesetogodi[njem Esadu,
ni trinaest godina poslije svega ni[ta se ne zna. Ako je ve' mrtav, ma ko-
liko to surovo zvu;alo, mo/da bi bilo bolje da je majka Ramiza njegovo
tijelo ugledala u Drini. 

Makar bi ga ljudski ukopala i znala gdje mu je mezar.
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MAMA, ODOH JA

Ritam kojim se pro/imaju /ivot i smrt, smrt i /ivot, mo/da se zove sudbi-
na. Mladi harmonika[ iz Gora/da Sanin Krd/alija u tom kolopletu nije
imao sre'e> uhap[en je u policijskoj raciji istoga jutra kada je iz Pljevalja
stigao u Kumbor. Ve' po podne je deportovan. Da je ostao u Pljevljima,
kako ga je majka Sejda ubje]ivala, mo/da bi pre/ivio. Ovako, ostala su
joj samo sje'anja.

– Nakon [to smo po;etkom aprila izbjegli iz okupiranog Gora/da, u Plje-
vljima nas je nesebi;no prihvatila divna porodica Sanje Vlahovljak, kod
koje smo ostali do 25. maja. Dan ranije moj sin se ;uo sa Ismetom
Isakovi'em, predsjednikom udru/enja estradnih radnika Gora/da. Ismet
se nalazio u Herceg Novom i zvao je Sanina da po]e kod njega, jer je do-
govorio da sviraju u nekom hotelu i trebao mu je harmonika[. Molila sam
Sanina da ne idemo tamo, da se ne udaljavamo, ne[to lo[e sam predo-
sje'ala – ka/e Sejda. 

Ali je sin nije poslu[ao> smrt ga je, izgleda, privla;ila kao jak magnet.

– U Kumbor smo stigli rano ujutru 25. maja. Po[li smo u Crveni krst da
se prijavimo, ali su nam tamo rekli da prijave mu[karaca ne prihvataju,
[to mi je bilo sumnjivo. „Mama, onda odoh ja“, re;e Sanin i uputi se ka
kampu gdje smo se smjestili. Na izlasku iz Crvenog krsta srela sam Sua-
du :ardakliju, iz Gora/da. Sva uplakana rekla mi je da su joj dan ranije
uhapsili i odveli mu/a i da je u toku velika policijska racija. Uspani;eno
sam tr;ala do kampa, ali je bilo kasno> moja k'erka Sanela mi je sva upla-
kana potr;ala u zagrljaj i rekla da su uhapsili i odveli Sanina. Osjetila sam
bol koji se ne mo/e opisati.

Sa k'erkom Sanelom Sejda se odmah uputila u hercegnovsku policiju.
Samo su Sanelu pustili da u]e. Rekli su joj da bratu mo/e donijeti garde-
robu i hranu, i da 'e oko dva sata po podne biti vra'en za Bosnu.

– :ekale smo ispred zgrade policije. Na parkingu je bio autobus. Voza;
je kazao da ih vode u KP dom u Fo;i, da 'e Muslimane poslati u logor, a
Srbe na rati[te. Ta;no u dva iz zgrade policije izveli su pove'u grupu mu-
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[karaca. Dozvolili su mi da zagrlim sina. Nisam ni slutila da je to na[
posljednji zagrljaj, na[ posljednji zajedni;ki trenutak. Onda sam do/ivje-
la nervni slom – svjedo;i Sejda.

Munib Had/i', pre/ivjeli logora[, tu je scenu gledao iz autobusa>

– Jadno dijete. Majka i sestra su ga grlile i tijelima spre;avale da u]e u
na[ autobus. Policijaci su ga na zor odvojili od njih i ubacili u autobus.
Tuga je bila to gledati – ka/e Munib.

U grupi deportovanih izbjeglica, zajedno sa Saninom, bio je i njegov pri-
jatelj Ismet Isakovi', koji 'e, i to je sudbina, pre/ivjeti dvoipogodi[nje
zato;eni[tvo u logoru u Fo;i.

Naredna tri dana Sejda je sa Sanelom redovno i[la u policiju da se raspi-
taju [ta je sa Saninom. Policajci im, naravno, nisu ni[ta htjeli re'i. 

– :etvrtog dana – ka/e Sejda – pronijela se vijest da 'e policajci hapsiti i
radno sposobne /ene, i da je u Baru ve' uhap[ena Jasna Begovi' iz Gora-
/da. Bila sam van sebe> nisam /eljela oti'i, jer sam se nadala Saninovom
povratku, a s druge strane, stra[no sam se pla[ila da mi ne odvedu i
k'erku.

U strahu da 'e joj policajci odvesti i drugo dijete, Sejda odlu;uje da bje/e
iz Herceg Novog i Crne Gore. Majka i k'er kre'u prema Skoplju.

– Ni danas mi nije jasno kako sam auto dovezla do Skoplja. O;i su mi bi-
le pune suza< iza svake krivine o;ekivala sam policijsku patrolu koja 'e nas
zaustaviti i odvesti moju Sanelu. Vi[e nikom nisam vjerovala.

Zadnjeg dana juna, u petak, Sejdu je u Skoplju pozvala Sanja iz Pljevalja.
Radosno joj je rekla da se Sanin javio telefonom i da su ih poveli na raz-
mjenu u :ajni;e.

– Na[oj sre'i nije bilo kraja. Poslale smo poruku na[ima u Gora/du da 'e
Sanin biti razmijenjen i da ga tamo ;ekaju. Ali je sre'a kratko trajala. U
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nedjelju me je Sanja ponovo pozvala. Rekla mi je da razmjena nije uspje-
la, da je Sanin vra'en u Fo;u. Ponovo je nastao u/as – ka/e Sejda.

Dani i sedmice su prolazili, Sanin se nije javljao. Jednog dana Sejdu je u
Skoplju pozvao Sadik Demirovi'. I njega je policija uhapsila na crnogor-
skom primorju i zajedno sa Saninom deportovala u Fo;u.

– Rekao mi je da je bio s mojim sinom u Fo;i i da ima vijesti za mene. Sa-
dik, moja Sanela i ja ubrzo smo se na[li u jednoj kafani na Bitpazaru. Pre-
poznao me je po slici koju je moj sin imao u d/epu. Ispri;ao nam je da
je sa Saninom bio u istoj 'eliji, da su ga iz logora pustili po[to je njego-
va supruga Srbima iz Fo;e dala u Podgorici 25.000 maraka i mercedes.
Ispri;ao mi je da Sanina nisu tukli, da je zbog o;ajne hrane dosta smr-
[ao. Pri;ao je da su svaku no' slu[ali kako odvode ljude iz 'elija i kako ih
tuku, da su kroz prozor 'elija gledali kako ubijaju Bo[njake i njihove le[e-
ve bacaju s mosta u Drinu – pri;a Sejda.

Sadik je zabrinutoj majci ipak pru/io tra;ak nade> rekao je da mu[karce
dovedene iz Crne Gore ne ubijaju, ve' ih ;uvaju za razmjenu. Po;etkom
septembra i taj se tra;ak gasi>

– U Skoplje je do[la jedna grupa mu[karaca pu[tenih iz fo;anskog zatvo-
ra. Me]u njima sam prona[la i starijeg gospodina, Safeta Kumra, koji je
jedno vrijeme s mojim sinom bio u istoj 'eliji. Rekao mi je da je dobro
znao Sanina, da je moj sin bio veliki ;istunac, da je ;esto prao svoje
farmerice i patike. Ispri;ao mi je da su Sanina sa ve'om grupom mla]ih
logora[a odveli 30. avgusta. Toga dana se, ka/e, odli;no sje'a, jer je kroz
prozor vidio kako ulaze u autobus. Nosili su svoje li;ne stvari. Safet mi je
na kraju rekao> „Ne brinite, to zna;i da su ga vjerovatno odveli na raz-
mjenu, jer kada su logora[e vodili na gubili[te, nisu im dozvoljavali da
nose li;ne stvari, kako se kasnije ne bi otkrio njihov identitet.“ To su bila
posljednja pouzdana saznanja o Saninu. I evo trinaesta godina o mom
sinu, koji je imao samo 22 godine, vi[e ni[ta ne znam – ka/e Sejda.

Ni[ta se ne zna ni o sudbini Saninovog sugra]anina Mirsada Borovca.
Istog dana su uhap[eni, deportovani i po svemu sude'i odvedeni na gu-
bili[te.
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– Tog 30. avgusta iz KP doma je odvedeno oko stotinu ljudi raspore]e-
nih u ;etiri grupe. Me]u njima su bili Mirsad Borovac i Sanin Krd/alija –
svjedo;i Munib Had/i'.

A malo je nedostajalo da bar Mirsad Borovac ostane /iv. On je bio u gru-
pi fo;anskih logora[a koji su 30. avgusta 1992. godine oslobo]eni i auto-
busom upu'eni prema Podgorici. Onda su taj autobus, odmah iza Nik[i-
'a, sustigli ;etni;ki vojvoda Pero Elez i kompanija. Naredili su voza;ima
da sve zarobljenike vrate nazad, jer je „u me]uvremenu donesena dru-
ga;ija odluka“. Dok su ih vra'ali za Fo;u, Mirsad je molio voza;e da
otvore vrata autobusa kako bi isko;io. Nisu mu otvorili. Istoga dana su
ga sa jo[ devetnaest putnika iz tog autobusa odveli u smrt. 

Mirsadova majka Bejta ;udi se „kako su ti zlikovci mogli bez ikakvog raz-
loga isporu;iti tolike ljude“, dok se njegov otac Husein pita>

– Znamo da su ga predali Karad/i'evim ;etnicima, ali ako su ga ubili, za-
[to nam bar ne ka/u kada i gdje, da ga bar dostojanstveno sahranimo| 

Na po;etku rata dvadesetosmogodi[nji Mirsad napustio je rodno Gora-
/de i sa suprugom Dijanom, dvogodi[njom k'erkom Irmom i bratom Ni-
hadom stigao u Herceg Novi.

– Mirsad je tog sun;anog majskog jutra – svjedo;i Dijana – oti[ao u ku-
povinu. Po podne je kod nas do[ao Bogoslav Droco, zvani Beli. Rekao mi
je da je Mirsad uhap[en na ulici i da se nalazi u policijskoj stanici u Her-
ceg Novom.

Dijana je odmah pozvala policiju. Potvrdili su joj da je Mirsad Borovac
uhap[en i da 'e istog dana „biti poslat tamo odakle je do[ao“, nagla[a-
vaju'i da „posjeta nije dozvoljena“.

U izbjegli;koj porodici Borovac zavladala je panika. Neprospavana no'.
Dijana i Nihad su odlu;ili da prije svitanja sa Irmom bje/e prema Bijelom
Polju, ali ih policija zaustavlja u Budvi>
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– Odveli su nas u policijsku stanicu. Nihada su uhapsili, od mene su tra-
/ili da se sa djetetom udaljim. Molila sam ih da ga puste obja[njavaju'i
im da su mu prethodnog dana u Herceg Novom odveli brata. Na;elnik
je na kraju popustio. Pozvao je telefonom i utvrdio da govorim istinu.
Onda je pustio Nihada – ka/e Dijana.

Nihad nikada ne'e zaboraviti trenutke kada se prelamalo pitanje njego-
vog /ivota i smrti.

– Imao sam ludu sre'u da sam ostao /iv, a kada smo se na po;etku rata
u Bosni i Hercegovini probili do crnogorskog primorja, mislili smo da
smo napokon sigurni. 

Slu;ajnost ili Sudbina| Nihad je pre/ivio, Ismet tako]e. Saninu i Mirsadu
ni groba, ni traga. 
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SVJEDOCI OPTU?UJU

Sadik Demirovi', vlasnik kafi'a iz Trebinja, Ekrem "emo, zamjenik direk-
tora Zavoda za zapo[ljavanje u Fo;i i njegov sugra]anin Hamed :elik,
voza; Hitne pomo'i, nisu se poznavali prije rata, ali ih sada neraskidivo
ve/u sje'anja iz fo;anskog logora. Crnogorski policajci, zla sudbina, ili
sopstvena naivnost, odveli su ih u zajedni;ko mu;ili[te. Pre/ivjeli su – da
svjedo;e.

Sadik je izbjegao u Crnu Goru sredinom aprila 1992. godine. Ne[to rani-
je, zbog odbijanja da u;estvuje u napadu na Dubrovnik, trebinjske vlasti,
na ;elu sa gradona;elnikom, ina;e kamiond/ijom, Bo/idarom Vu;ure-
vi'em, zatvorile su mu kafi'. Zbog istog grijeha sudija Vojnog suda JNA
u Sarajevu Novica Dimi' osudio je Sadika Demirovi'a na [est mjeseci za-
tvora.

Bje/e'i od prisilne mobilizacije i zatvora Sadik se sklanja u Crnu Goru. U
po;etku boravi u Baru i u Ulcinju, potom se prebacuje u Herceg Novi,
kako bi bio bli/i Trebinju. Smje[ta se u Centar za rehabilitaciju i lije;enje
u Igalu. Tu mirno provodi petnaestak dana, ali ga policajci hapse u resto-
ranu, za vrijeme ru;ka, dok je sa sinovima u/ivao u crnogorskim specija-
litetima.

– Dok sam ru;ao sa svojim sinovima, ;etrnaestogodi[njim Samirom i tri
godine mla]im Semirom, u restoranu hotela u Igalu, na[em stolu su pri-
[la dvojica policajaca. Zatra/ili su mi li;nu kartu. Rekao sam da smo go-
sti hotela i da se moja li;na karta nalazi na recepciji. Oni su to dobro zna-
li, jer nas je, o;ito, prijavio neko od recepcionera. Strogim glasom jedan
naredi> „Ustaj i po]i sa nama!“ Djeca su ostala sjede'i za stolom, a mene
su odveli do recepcije. Tamo sam zatra/io li;nu kartu i dao je policajcima
na uvid. Pogledali su je i naredili> „Polazi sa nama!“ Pitao sam ih [ta 'u
sa djecom. „Djeca ostaju“, reko[e.

Uplakana djeca upla[eno su gledala kako im policajci odvode oca. Ispred
zgrade policije u Herceg Novom mla]ani policajac po;eo je da maltreti-
ra ;etrdesetpetogodi[njeg Sadika>
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– Pita me> „Jesi li glasao za Aliju|“, „Ho'e[ li suverenu Bosnu|“ Postavljao
mi je bestijalna i uvredljiva pitanja, ja sam 'utao. Uveli su me u zgradu i
predali de/urnom policajcu. Kratko je rekao> „Vodi ga dolje“, daju'i jed-
nom od njih dvojice klju;eve. Nikakvog obja[njenja, nikakvih pitanja i ni-
kakve mogu'nosti da barem ne[to ka/em u svoju odbranu. Odveli su me
do neke prostorije i gurnuli unutra… 

Sadik je u toj malenoj prostoriji zatekao oko trideset ljudi. Bilo je tijesno
i jako zagu[ljivo.

– Neki su molili da ih puste u WC, ali im hercegnovski policajci to nisu
dozvolili, pa su fiziolo[ke potrebe vr[ili u plasti;ne fla[e i kese, [to je do-
datno ote/avalo boravak u toj prostoriji. 

Nekoliko sati docnije na vratima se pojavio policajac>

– Nervozno je naredio> „Izlazite napolje, i svi u autobus!“ Oko autobusa
policajci s pu[kama na gotovs. S druge strane majke, supruge, sestre i
djeca uhap[enih ljudi. Suze, jecaji, vriska. Policija ih tjera i gura dalje od
nas, a nama nare]uje> „Ulazi u autobus, ulazi!“

Autobus je krenuo prema Fo;i. Tokom vo/nje Sadik poku[ava policajcu
da objasni da nije kriv, i da ga u Nik[i'u pusti.

– Ironi;no mi je rekao> „Ne boj se, nismo mi Titovi borci, mi ne ubijamo<
mi smo {e[eljeva vojska, mi koljemo“, i nastavio da se smije. Mene oblio
hladan znoj, noge mi klecaju, jedva stigoh do svog sjedi[ta. 

Crnogorski policajci u {'epan Polju, na granici sa BiH, deportovane ljude
predaju fo;anskim kolegama. Ubrzo sti/u u Fo;u. Tek nakon „dobrodo[li-
ce“ u KP domu nesretni ljudi shvataju da su u stvari postali logora[i.

– Postroji[e nas uza zid i naredi[e da se okrenemo prema njemu. „{ta
'emo sa njima|“, pita jedan od naoru/anih stra/ara. „Neke 'emo zakla-
ti, a druge /ive odrati“, odgovara drugi. Repetiraju pu[ke, guraju cijevi u
na[a le]a. Od straha ne di[em, vi[e ne osje'am noge, a oni se takmi;e
ko 'e biti brutalniji. 
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U me]uvremenu je Sadikova supruga Nebija do[la po djecu i njihov
mercedes. Po[la je i u hercegnovsku policiju. Na njeno insistiranje policij-
ski komandir Milorad {ljivan;anin izdao joj je ovjerenu potvrdu13 da je
Sadik Demirovi' „shodno depe[i MUP RCG, zajedno sa ostalim gra]ani-
ma R BiH, dana 25.05.1992. godine povra'en u BiH“ i predat fo;anskim
policajcima „u Sabirni centar“.

Sadik se u fo;anskom logoru nagledao ljudskih patnji i ljudske surovosti,
d/elata i /rtava. 

– Kada bi stra/ari vratili logora[e sa ispitivanja, oni bi po nekoliko dana
nepomi;no le/ali, obi;no na prsima, jer su im le]a bila modra od bati-
na. Sje'am se {erifa Bali'a, onog {abanovi'a, Rasima Hanjali'a, i mno-
gih drugih. Krv su mokrili…

A onda je Sadik do[ao na red. Ljude ostrvljene kao /ivotinje upoznao je
na svojoj ko/i>

– Jednom sam zamolio stra/ara da me saslu[a, htio sam da mu objasnim
da sam nekom gre[kom tu. Po;eo me tu'i palicom. Kada sam pao, be-
somu;no me je tukao nogama, govore'i> „Je li gre[ka|“, „Je li gre[ka|“
Tako izubijan, na podu sam do;ekao povratak ostalih logora[a s ru;ka.
Pomogli su mi da se vratim u sobu. Poslije nekoliko dana iz stroja za ru-
;ak izveo me je najve'i krvnik me]u stra/arima, Miro Burilo. Nakon ne-
koliko njegovih udaraca sam se onesvijestio…

Sadik je do[ao k svijesti u nekoj prostoriji bez imalo svjetlosti.

– Ne znam ni gdje sam, ni [ta se de[ava. Osje'am so u ustima. Ne mogu
tu bol da izdr/im> mokrim i kvasim usta. Strah me. Zvao bih u pomo',
vikao, ali ne smijem. Ne smijem ni zaspati, bojim se da se probuditi ne'u.
Boli me glava, tijelo. Osje'am da sam bli/e smrti nego /ivotu…
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Sadik je u tamnoj 'eliji proveo tri dana, potom je vra'en u sobu broj 12.
Stra/arima je zapao za oko pa ga nakon nekoliko dana ponovo izvla;e iz
stroja za ru;ak>

– Tukli su me, pekli cigaretama po vratu i rukama. Ti o/iljci se ne mi;u
evo trinaest godina – ka/e Sadik pokazuju'i ruke i spr/enu ko/u.

Jednog ;etvrtka, oko osam sati uve;e, stra/ari su naredili Sadiku da po-
]e sa njima. Mislio je da ga vode na strijeljanje. 

– Predali su me dvojici naoru/anih i prljavih ljudi u maskirnim uniforma-
ma. Gledam u njih i tresem se od straha. Pitam se da li je ovo kraj. Kako
'e me ubiti| {ta 'e mi sve prije toga u;initi| „Ne boj se“, re;e mi jedan
od njih, „do[li smo da ti pomognemo da iza]e[. Ako se dogovorimo za
cijenu, mi te izvodimo odavde. Tvoj brat nam je dao pet hiljada maraka
da sazna da li si /iv. Da bismo te izveli, treba da zaboravi[ [ta si sve vidio
i ;uo, i da plati[ jo[ pedeset hiljada maraka.“

Sadik nije imao toliko novca, ali su „spasioci“ prona[li rje[enje. 

– Dogovorili smo se da im za slobodu dam dvadeset pet hiljada maraka
i moj putni;ki mercedes. Obe'ali su da 'e do'i po mene u nedjelju, 9.
avgusta. Svu no' nisam mogao zaspati, nisam mogao vjerovati da 'u se
spasiti. I, bogami, do]o[e u dogovoreno vrijeme… Iza mene ostade po-
ru[ena i popaljena Fo;a i preko pet stotina logora[a. Na putu prema Nik-
[i'u saznao sam da se zovu ?aga i Gaga. Poslije sam iz medija shvatio da
je ?aga u stvari ratni zlo;inac Dragan Kunarac, kojeg je Ha[ki sud, zbog
zlo;ina po;injenih u Fo;i, osudio na 28 godina zatvora.

Sadik sa ?agom i Gagom sti/e u Nik[i', u kafanu Bla/a Garda[evi'a. Ja-
vlja se telefonom familiji u Trebinju. Ubrzo dolazi njegova supruga Nebi-
ja s jednim ro]akom, koji je uz pomo' svojih prijatelja iz Nik[i'a do[ao
do ?age i Gage. Posao je obavljen> oni su uzeli pare i mercedes, a Sadik
se dokopao slobode.

Sadik je potom uz pomo' prijatelja, kriju'i se na karoseriji nekog velikog
kamiona, napustio Crnu Goru i stigao u Makedoniju. Nebija i djeca su u
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Skoplje do[li autobusom. Odmah produ/avaju za {vedsku, gdje i danas
/ive. 

Gaga je, po svemu sude'i, bio Dragan Gagovi', opasni ratni zlikovac iz
Fo;e za kojim je Ha[ki tribunal raspisao potjernicu. No, prilikom neuspje-
log hap[enja, u januaru 1999. godine, Gagovi'a su ubili pripadnici
SFOR-a. Bio je poznat po tome [to se, u strahu od hap[enja, uvijek vozio
automobilom punim djece. Juna;ki ih je koristio kao /ivi [tit, pretposta-
vljaju'i da pripadnici SFOR-a tako ne'e smjeti pucati na njega. Me]utim,
francuski vojnici su mu postavili barikadu, koju je probio kolima. Koman-
dosi su potom otvorili vatru i pogodili Gagovi'a u glavu. Djeca su, na svu
sre'u, pro[la bez ikakvih povreda.

Od svih deportovanih izbjeglica iz Crne Gore zato;enih u fo;anskom lo-
goru, Sadik Demirovi' se prvi dokopao slobode. Iako je u KP domu pro-
veo „samo“ dva i po mjeseca, duboke rane nikada ne'e potpuno zara-
sti. Hap[enje, deportacija, tortura u logoru, o/iljci od pr/enja cigaretom,
jauci, vriska i pla; logora[a ne mogu da i[;eznu iz Sadikovog sje'anja.
Redovni tretmani kod psihijatra i lijekovi, to je njegov sada[nji /ivot. 

– Ja sam – ka/e Sadik – jo[ uvijek u tom paklu koji sam samo fizi;ki pre-
/ivio.

I Hamed :elik, iskusni voza; Hitne pomo'i iz Fo;e, po izbijanju rata sklo-
nio se u Crnu Goru, u Igalo, kod prijatelja Todora "ur;i'a. Samo [to se
smjestio, negdje krajem aprila posjetio ga je, ka/e, policajac Blagojevi' i
odveo na informativni razgovor. Nakon [to je no' proveo u zatvoru, sa-
slu[ao ga je policijski slu/benik.

– Objasnio sam mu da sam se u Crnu Goru sklonio bje/e'i od rata, da
sam se uredno prijavio Crvenom krstu, da sam u ku'i svog prijatelja. Po-
kazao sam mu i potvrdu Crvenog krsta,14 izdatu u Igalu, koju sam svih
ovih godina kao zlato ;uvao. Po[to me je saslu[ao rekao mi je da sam
slobodan, da idem ku'i, da me niko vi[e ne'e uznemiravati. Dok me je
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ispra'ao, uljudno mi se izvinio [to su me bezrazlo/no pritvorili. Me]utim,
25. maja 1992. godine, oko osam sati, ponovo su do[li policajci. Nare-
dili su da po]em s njima. Pitao sam ih kuda me vode. Odgovorili su da
moram napustiti crnogorsku teritoriju, jer Jugoslavija sa BiH nema diplo-
matske odnose. Po dolasku u policijsku stanicu predali su me de/urnom.
Pitao sam ga mogu li da razgovaram sa komandirom. Cini;ki me je po-
gledao i rekao> „Da ne bi mo/da i sa ministrom| Sad 'e[ ti u podrum, pa
se dolje razgovaraj!“ Otvorio je vrata i gurnuo me u malu zagu[ljivu pro-
storiju punu ljudi – svjedo;i Hamed :elik.

Nakon samo dva sata :elika sprovode u autobus.

– Oko 21 sat doveli su nas u KP dom Fo;a. „Evo vam usta[a“, re;e crno-
gorski policajac kolegama iz Fo;e. Postrojili su nas uza zid, pretresali,
[kljocali pu[kama prijete'i da 'e nas strijeljati. Smjestili su nas u neku ve-
liku salu, gdje smo i preno'ili. Ujutru smo vidjeli da ima mnogo ljudi u
logoru. Po na[oj procjeni oko petsto. Izgledali su grozno. Nijesam ni slu-
tio da 'u i ja uskoro biti kao oni. Tu sam proveo ;etiri mjeseca i izgubio
30 kilograma.

Hamed :elik je 18. septembra zajedno sa Nezirom Krd/i'em odveden u
Kalinovik. Rekli su im da ih vode na razmjenu.

– Tu su nas razdvojili. Ne znam da li je Nezir pre/ivio, nikada vi[e ni[ta o
njemu nisam ;uo. Meni su rekli da od razmjene nema ni[ta i da 'u biti
voza; „minolovac“. To je u stvari zna;ilo da 'u biti /ivi [tit. Vozi'u
kamion ispred srpske kolone vojnih vozila. Ako je put miniran, ja 'u prvi
letjeti u zrak…

Hamed u Kalinoviku nije boravio u zatvoru, ve' u policijskoj stanici. Ta-
mo su ga dr/ali u pripravnosti zajedno sa kolegom, tako]e voza;em Do-
ma zdravlja Fo;a, Goranom Kukavicom, Bo[njakom pravoslavnog imena.

– Nisu mi govorili kuda idemo. Samo mi ka/u> „Sjedi u kamion i vozi po-
lako ispred nas!“ Sa bezbjedne udaljenosti oni to;kovima svojih kamiona
voze preko mojih tragova. Ako je minirano, smrt mi ne gine, prvi stra-
dam. {to ka/u kad krene[, pozdravi se, ako ima[ s kime, kao da se vi[e
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nikada vidjeti ne'ete. Tako punih [est mjeseci. Samo ;eka[ kada 'e[ za-
vr[iti kao mljeveno meso. 

Ali, svako pravilo ima izuzetak.

– Jednom je Goran Kukavica pro[ao minu, na koju je iza njega naletio ka-
mion iz kolone. Poginulo je nekoliko srpskih vojnika. Njihovi revoltirani
drugovi prislonili su Gorana uz bukvu da ga strijeljaju. Starje[ina, koji je
bio lak[e ranjen, sre'om nije dao da ga ubiju. Rekao je da Goran nije kriv
i da je imao sre'e. I Goran je do;ekao slobodu, sada /ivi u Americi.

Nakon [estomjese;nog i[;ekivanja Hameda odvode na razmjenu. Pravac
– sarajevski aerodrom.

– Iz Kalinovika smo krenuli prema Fo;i, jer se nije moglo preko Rogoja i
Trnova. Na karoseriji kamiona petorica srpskih boraca i ja. Jedan iz ;ista
mira vadi no/ i stavlja mi ga pod grlo. „Da vidi[ [to je o[tar“, ka/e. „Bo-
lje [to je o[tar nego tup, tako 'e[ me br/e i lak[e zaklati“, ne odolih da
mu ne odgovorim. Bi mu krivo. {;epa me za uho dugim i prljavim nokti-
ma tako brutalno da mi pote;e krv. Zaprijeti> „Zakla'u te kod onog veli-
kog tunela!“ Nekako prebrzo stigosmo do tog tunela. Naredi da si]em,
da me zakolje. Ja krenem, drugi ka/u> „Sjedi, sjedi, kasnije 'emo te zakla-
ti.“ Psihi;ki su nas ubijali, tako da nam u stvari nije bilo mnogo ni stalo
do /ivota.

Stigli su do Miljevine, tu su i preno'ili. Ujutru su, ka/e Hamed, doveli jo[
tri djevoj;ice, Bo[njakinje, koje su Srbi dr/ali u javnim ku'ama, i jednog
starca, nekog {ukriju. Strpali su ih u dva golfa. 

– Krenuli smo za Crnu Goru. U Pljevljima smo ispred zgrade policije sati-
ma ;ekali, dok su oni tamo zavr[avali neku papirologiju. Preko Prijepolja,
Vi[egrada, Rogatice i Sokoca napokon smo stigli na Pale. 

Dana 24. marta 1993. godine Hameda :elika odvode na razmjenu. 

– Pripadnici UNPROFOR-a nas svojim oklopnim vozilom odvedo[e na
aerodrom. Za nas petoro na[i dado[e petnaestoricu njihovih. Poslije to-
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ga „unproforci“ me ubaci[e u njihovo auto i dovedo[e ispred zgrade PTT
„In/injeringa“ u Sarajevu. Tu me je ;ekao moj sin Muris – ka/e Hamed,
koji u Sarajevu provodi ;itav rat.

Pet godina kasnije Hamed napu[ta Bosnu i prelazi da /ivi u Dansku. Kao
za[ti'eni svjedok Ha[kog tu/ila[tva pojavljuje se na su]enju upravniku KP
doma Fo;a Miloradu Krnojelcu, osu]enom na petnaest godina zatvora.

– Srbi su ve' narednog dana provalili moj identitet objavljuju'i da sam
za[ti'eni svjedok – ka/e Hamed, koji ne misli da se vra'a u Bosnu.

Na su]enju Krnojelcu u svojstvu svjedoka pojavio se i Ekrem "emo. I on
je napustio Bosnu, /ivi u Njema;koj. O svojoj golgoti nerado govori>

– Uo;i krvavog rata u Bosni i Hercegovini sklonio sam se sa suprugom
Eminom i dvoje maloljetne djece u Crnu Goru, u Bar, gdje sam godina-
ma ljetovao i imao mnogo prijatelja. Uo;i mog hap[enja policajci su
nekoliko puta dolazili kod Abdulaha Kameri'a i Ramiza Babi'a, mojih
zemljaka iz Fo;e, koji su kasnije ubijeni. Saslu[avali su ih tokom no'i, rano
izjutra, u po bijela dana. Hapsili su ih i pu[tali. Nakon nekoliko dana, 21.
maja 1992. godine, ujutro oko sedam sati, dok smo nas trojica pili kafu,
kombi pun policije naglo se zaustavio ispred zgrade. Naoru/ani policajci
su nas munjevito opkolili. Dvojica su nam veoma oprezno prilazili – pri-
;a Ekrem.

Policajci su im naredili da po]u s njima na informativni razgovor. 

– Strpa[e nas u kombi – nastavlja Ekrem. – U njemu je pokunjeno sjedio
moj poznanik iz Fo;e, neki Remzija, zaboravio sam mu prezime. Odve-
do[e nas u stanicu policije u Baru. Kad tamo, dvojica mojih Fo;aka sjede
svezani lisicama za stolice, {evko Kubat i {a'ir Red/o. Dva dana su tako
svezani proveli. Nedugo zatim u prostoriju ugura[e jo[ oko ;etrdeset lju-
di, jedva smo disali. Policajac proziva Ibrahima "erimovi'a i odvodi ga
na saslu[anje. Ibrahim se nakon petnaest minuta vra'a. Pitamo ga> „{to
je bilo|“ Ka/e> „Ne znam.“
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Nakon jednog sata – obja[njava Ekrem – u]e policajac, sa nekim spi-
skom. Nare]uje> „Neka ostanu Ekrem "emo, Ramiz Babi', Abdulah
Kameri', {evko Kubat i {a'ir Red/o. Ostali su slobodni!“ Pitao sam ga>
„Za[to mi ostajemo|“ Strogo odgovori da sa nama treba da razgovara
nadle/ni. 

„Nadle/ni“ je bio zloglasni Mi[o Stevanovi' zvani {umar, kojeg Ekrem
nije poznavao, ali je, za njegovu nesre'u, {umar poznavao njega> Ekrem
je bio zamjenik direktora Zavoda za zapo[ljavanje u Fo;i, a {umareva
supruga je godinama ;ekala posao. {umar, koji je do samog rata radio u
ma[inskom pogonu „{ipada“ zajedno sa Babi'em, Kameri'em, Kubatom
i Red/om, do;ekao je svojih pet minuta osvete.

– S ;e/njom smo gledali kroz prozor. A onda smo vidjeli {a'irovu /enu
kako ispred zgrade gotovo kle;i ispred {umara, koji bija[e sa jo[ jednim
policajcem iz Fo;e. Nakon desetak minuta oslobodi[e {a'ira, a nas ;etvo-
ricu zatvori[e u samice, u neki smrdljivi trap sa ;eli;nim vratima – ka/e
Ekrem.

Pro]e petak, minu i subota. Tek u nedjelju ih posje'uje neki policajac. 

– Kroz ;eli;ni otvor policajac gura bajonet i vi;e> „Vi ste u Bosni klali
moju bra'u, sad 'u to da vam vratim.“ Otklju;a vrata i u]e. Stavi mi no/
pod vrat. Dr/i mi glavu jednom rukom, i vi;e> „Balijo, majku ti tursku!“
Mislio sam da 'e me zaklati, ali se on nasmija i ode. Kasnije sam saznao
da je to neki Ivanovi', na[e gore list iz Bosne, i da je radio kao policajac
u Nik[i'u.

Policajci su u me]uvremenu doveli jo[ jednu grupu uhap[enih bosanskih
izbjeglica iz Ulcinja> Muniba Hod/i'a, Ned/iba Loju i Esada Had/i'a.

– U nedjelju nas sve strpa[e u „maricu“ i prebaci[e u zgradu policije u
Herceg Novom. Sve su nam oduzeli> nov;anike, novac, lan;i'e, satove,
;ak i malo bolje kai[eve. Dali su nam da potpi[emo i priznanice o odu-
zetim stvarima i novcu, koje vi[e nikada nijesmo vidjeli. I, [to je najgore,
tukli su ljude. Svojim o;ima sam gledao kada su crnogorski policajci uda-
rili i bacili niz stepeni[te {evka Kubata – svjedo;i Ekrem.
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U podrumu hercegnovske policije Ekrem "emo sa sunarodnicima provo-
di „jo[ dva dana, bez vode i hrane“. Pristi/e i nova grupa uhap[enih
Bo[njaka. 

– Negdje oko tri sata po podne, tog 25. maja 1992. godine, sve nas
strpa[e u autobus. Ugura[e i dvadesetak bosanskih Srba, koje na silu
vra'aju na rati[te. Istovremeno, dva vojna kamiona puna uhap[enih
Bo[njaka iz sabirnog centra krenu[e ka Zvorniku.

Iste no'i sti/u u fo;anski KP dom. Po;inju te[ki logora[ki dani. U tom KP
domu, koji su me]unarodne organizacije proglasile logorom, Ekrem
"emo provodi „808 krvavih dana“. 

– Uop[te mi nije jasno kako sam pre/ivio sve strahote fo;anskog logora>
batine, mu;enja, la/na strijeljanja... :ista sre'a – ka/e Ekrem.

Fo;anski logor ukinut je 10. oktobra 1994. godine, kada su, pod priti-
skom me]unarodne zajednice, zatvoreni svi logori u Bosni i Hercegovi-
ni. U njemu je ubijen 431 Bo[njak. Ili> svaki tre'i zato;enik pre/ivio je
strahote tog konclogora. U raznim masovnim grobnicama, jamama, [pi-
ljama otkriveni su i identifikovani posmrtni ostaci 128 fo;anskih logora-
[a. Ostali se vode kao nestali.
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RUSKI RULET

Pod optu/bom da su u Bosni okrvarili ruke, crnogorski policajci 25. ma-
ja hapse u Herceg Novom i grupu sezonskih gra]evinskih radnika iz
Osma;e, sela dvadesetak kilometara udaljenog od Srebrenice. Mladi'i
puni /ivotnih planova za samo dvanaest sati prelaze put od nevinih ljudi
do osu]enika na smrt> Enver Muj;i', Bego Jahi', Nezir Krd/i', Aziz Buri'
i Bekir Krd/i' prije podne su uhap[eni, po podne deportovani, a uve;e
su ve' postali zatvorenici logora smrti u Fo;i. Desetak godina kasnije Azi-
zu su kosti prona]ene u jami „Piljak“ pored Fo;e, Enveru, Begu i Bekiru
ne zna se ni traga, a Nezir je pre/ivio fo;ansku golgotu.

Tragedija je mogla biti jo[ ve'a> samo dvije minute prije hap[enja Bego,
njegov brat Smail i Bekir nakratko su iza[li iz kafane da u obli/njem buti-
ku kupe farmerice. Za kafanskim stolom ostali su da ih sa;ekaju Envero-
va bra'a, Kasim i Hamdija, brat od strica Asim i ro]ak Salko. To im je /i-
vot spasilo.

Asim Muj;i' je gledao sa udaljenosti od pedesetak metara kako policajci
hapse njegovog brata od strica i bliskog ro]aka>

– Svratili smo to jutro da „Pod lozom“ popijemo kafu. To je onaj kafi'
kod pijace u Herceg Novom. Sa nama su bili i Enverova bra'a, Kasim i
Hamdija, brat od strica Asim i ro]ak Salko. Onda su Enver i Bego ustali i
uputili se u obli/nji butik da kupe farmerice. Pred sami ulaz u radnju
ispred njih su se isprije;ila dvojica uniformisanih policajaca. Stavili su
Enveru lisice na ruke. Vidjev[i to mi smo pobjegli iz kafane kao opareni –
ka/e Asim.

Dvadesetosmogodi[nji Enver Muj;i' nadni;ario je u Herceg Novom vi[e
od dvanaest godina. Dvije godine stariji Bego Jahi' tako]e je imao mno-
go sezonskog radnog sta/a na crnogorskom primorju. Bili su bliski ro]a-
ci, po o;evoj liniji. 

– Enverov ]ed Smail i Begov ]ed Ramo bili su ro]ena bra'a, ali je Ramo
nakon vjen;anja i bogatog miraza uzeo /enino prezime Jahi'. Mi i sada /i-
vimo ku'a do ku'e i smatramo se najbli/im ro]acima – obja[njava Asim.
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I Begov brat Smail umalo je nastradao>

– Ve' sam se nalazio u butiku i gledao neke pantalone kada su Begu i
Enveru pri[la dvojica policajaca. Pritajio sam se. Iza[ao sam tek kada su
ih odveli.

Sklanjaju'i se sa ulice, uputili su se u stan gdje su zajedno stanovali, ali
ih je tamo ;ekalo novo iznena]enje>

– Gazda nam je rekao da kupimo stvari i idemo, jer vi[e ne smije da nas
dr/i u stanu. Po;eli smo da tra/imo smje[taj, ali gdje god smo zakucali
doma'ini su zatvarali vrata ;im bi ;uli da smo Bosanci. Neki su govorili
da Muslimanima ne izdaju stan, a drugi da nas od policije ne smiju pri-
miti. Bili smo uporni. Znali smo da 'e nas, ukoliko krenemo autobusima
iz Herceg Novog, policija uhvatiti. Na svu sre'u, primio nas je jedan pro-
fesor [to je predavao na fakultetu u Podgorici – ka/e Smail.

Stan su napu[tali samo kada su morali da kupe ne[to za jelo, i to na smje-
nu. To je li;ilo na ruski rulet> prilikom svakog izlaska iz stana o;ekivali su
da budu uhap[eni i odvedeni. Prije toga su se zarekli da onaj ko bude
uhva'en ni za /ivu glavu ne'e odati druge.

– To je trajalo vi[e od dvadeset dana. Iza[li smo tek kada su hap[enja
Bosanaca u Crnoj Gori prestala, po[to je jedan poslanik, ne sje'am mu
se imena, ali znam da je u mladosti radio u srebreni;kom rudniku, na
zasjedanju crnogorskog parlamenta tra/io da se prestane sa tom akcijom
– veli Smail.

Napustili su Crnu Goru. Po[li su u Novi Pazar, potom u Ma]arsku, :e[ku,
Dansku, {vajcarsku, kako je koga put i sudbina vodila. Nakon rata Smail
i Asim su se vratili u Bosnu, Kasim je ostao u {vajcarskoj, Hamdija u Nje-
ma;koj, Salko u Danskoj.

Njihovi ro]aci i zemljaci provodili su te[ke dane u KP domu u Fo;i, ali
samo Nezir mo/e da svjedo;i>
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– Mi smo u Herceg Novom nadni;arili. Kako nas tog dana niko nije anga-
/ovao, Aziz Buri' i ja smo [etali gradom. Uhapsili su nas oko jedanaest
sati, u centru grada. U isto vrijeme uhap[en je i moj bliski ro]ak, dvade-
setpetogodi[nji Bekir, ali tamo kod apoteke. Sat ranije Enver i Bego. Oko
jedan sat po podne deportovali su nas autobusom u Fo;u.

Paraliziraju'i strah od policije nije im dao da se protive, otimaju, bore.

– U KP dom smo stigli oko devet sati uve;e. Narednih dana su po;ele
prozivke. Svakog dana je iz logora odvo]eno po nekoliko ljudi. Jednog
dana su prozvali Aziza Buri'a, a jadno dijete imalo je samo devetnaest
godina. Potom su odveli Bega, pa Envera. Na kraju i Bekira. Ostao sam
posljednji i ;ekao kada 'e i mene odvesti u smrt.

I do[ao je taj ;as. Zajedno sa Hamedom :elikom prozvan je da po]e sa
zatvorskim stra/arima. Odveli su ih u Kalinovik. Tu su ih razdvojili.
Hamed je postao voza; „minolovac“, a Nezir je od srpskih policajaca u
Kalinoviku dobio kurirski zadatak>

– Srbi su Nailu Suljevi'u i meni dali jednu kovertu i rekli da je odnesemo
komandantu snaga Armije BiH u Trnovu. Dali su nam i bijele zastave i
rekli da po]emo pje[ke do na[ih snaga. Nakon neka dva kilometra stigli
smo do na[ih linija. Kada smo rekli ko smo, pustili su nas da pro]emo.
Kovertu smo predali Edhemu Godinjaku.

U koverti je, u stvari, bila ponuda snagama Armije BiH kod Trebinja da
oslobode dvojicu srpskih boraca zarobljenih na Rogoju… U Trnovu su
Nezir i Nail ostali nekoliko dana, a onda svako svojim putem> Nezir u
Tuzlu, a Nail u Zenicu. Nakon rata Nezir se preselio u Ameriku. Sada /ivi
u Hjustonu. Mnogo vremena mi je trebalo da ga prona]em. Kada sam
ga pozvao telefonom, uslijedila je bujica pitanja.

– A, znade[ li, bolan, [ta je bilo sa ostalima| – pita me Nezir.

– Posmrtni ostaci Aziza Buri'a prona]eni su i pokopani u Poto;arima kod
Srebrenice. Ostalima ni traga.
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Tajac. 

– Iza Bekira je ostao petomjese;ni sin i dvogodi[nja k'erka. Znade[ li [ta
je bilo sa njima|

– Belmin i Elmira /ive sa majkom Munirom u Berlinu. Idu u [kolu.

– Mi smo bili obi;ni nadni;ari i nikakve veze s politikom nismo imali, a
optu/ili su nas da smo okrvarili ruke. Znade[ li to|

KKoobbnnaa  sslloobbooddaa

Fond za humanitarno pravo

8811



{TA STE MI URADILI SA :OVJEKOM

Vahida Rikalo iz Fo;e i Alija Begi' iz Srebrenice ne poznaju se, ali ih ve/e
sli;na sudbina> Vahidi su crnogorski policajci u smrt poslali tri, a Aliji dva
sina. Vahida ne zna Aliju, ali i te kako dobro poznaje bol njegovu za izgu-
bljenom djecom, Asimom i Azemom, koje je crnogorska vlast, ba[ kao i
njene sinove, Huseina, Zaima i Midhata, uhapsila i prinijela pod no/
borcima Radovana Karad/i'a.

– Bogu hvala da im je majka ranije umrla, pa nije do;ekala smrt svoje
]ece, kao [to sam ja moje – veli Vahida.

Sudbina je htjela da stari Alija Begi' pre/ivi masakr u Srebrenici, najve'i
zlo;in nad civilima u Evropi nakon Drugog svjetskog rata, u kojem su
srpske trupe pobile oko osam hiljada bo[nja;kih civila. Uspio je dedo
Alija da se probije kroz smrtonosni obru; generala Ratka Mladi'a. Ba[ u
to vrijeme, pred TV kamerama, zloglasni general je pokazivao humanost
dijele'i srebreni;kim mali[anima bombone, dok su srpski vojnici, svjedo-
;i ha[ki istra/itelj Patrik Maning, po njegovom nare]enju, „automatskim
oru/jem, ali i ru;nim bombama i granatama“ ubijali njihovu stariju bra-
'u i o;eve. Alijina dva sina, Asim i Azem, na/alost, nisu pre/ivjeli rat –
iako u njemu nisu ni u;estvovali. 

Bra'a Asim i Azem Begi' sa svojim porodicama napustili su Bosnu po;et-
kom aprila 1992. godine i zajedno sa Hazimom Hubli'em sklonili se u Her-
ceg Novi. Prijavili su se lokalnom Crvenom krstu i /ivjeli kao ve'ina izbje-
glica> pomalo upla[eno, povu;eno, u stalnom i[;ekivanju kada 'e se napo-
kon popraviti situacija u njihovoj domovini kako bi se [to prije vratili ku'i.

Asim i Azem bili su oli;enje slo/ne bra'e. ?ivjeli su u Srebrenici sa svojim
porodicama, ku'a do ku'e. Supruge i djeca su im, takore'i, disali jednim
plu'ima. Kada je ratno zlo zakucalo i na njihova vrata, potra/ili su spas u
Herceg Novom. Nisu htjeli da se razdvajaju> Azem je krenuo sa supru-
gom Bahrijom i k'erkama Nurom i Ajlom. Asim se uputio sa suprugom
Hazbijom i sinovima Emilom i Elvisom. Pridru/ila im se i njihova sestra
Hatid/a :ehaji' sa svojom djecom Ibrom i Muhamedom, kao i Bahrijina
bra'a, Hazim i Mehmed Hubli'. 
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– Osmog aprila, negdje oko pono'i, stigli smo u Herceg Novi. Smjestili
smo se u ku'u Emila Red/ematovi'a. Tu smo zatekli porodice Esada Bo-
sna i Hate Idrizovi' iz Srebrenice. Nije bilo ba[ udobno, ali ko se osvrtao
na to. Smatrali smo da Crna Gora nije umije[ana u rat u Bosni i Hercego-
vini, i mislili da smo tu bezbjedni – veli Bahrija Begi', polako bri[u'i suze.

Da sve to i nije tako posumnjali su nekoliko dana kasnije, kada su ih po-
sjetili dvojica crnogorskih policajaca. Legitimisali su samo mu[karce, /e-
ne ih nisu zanimale. 

– Rekli su da je to formalna kontrola i da se u Herceg Novom mo/emo
osje'ati sasvim slobodno. I mi smo im vjerovali.

Neupu'ene i naivne izbjeglice iz Srebrenice nisu ni slutile da lovci na
izbjeglice oko njih pletu paukovu mre/u. Negdje u predve;erje, 23.
maja, zazvonio je telefon. Slu[alicu je podigla Hava Bosno. Nepoznati
mu[karac pitao je da li bi izbjeglice koje /ive u toj ku'i za njega ne[to
radili. Njen mu/, Esad, radio je kao vodoinstalater u Srebrenici.

– Iza[la sam napolje i pozvala Esada. Po zavr[enom razgovoru rekao je da
'e ;ovjek sa kojim je razgovarao ubrzo do'i. Za desetak minuta ispred
ku'e je stigao auto. Iz njega su iza[la dva ;ovjeka. Ljubazno su se pozdra-
vili s nama, a onda su sa Esadom, Azemom i Hazimom ispred ku'e pri;a-
li o poslu. Nedugo zatim jedan od one dvojice se izdvojio i u[ao u susjed-
no dvori[te. Po;eo je da razgovara toki-vokijem. Samo nekoliko minuta
docnije stigao je policijski auto. Iz kola je iza[ao ;ovjek u civilu, tridese-
tak godina star, sa debelim zlatnim lancem oko vrata. Za njim su iza[la
trojica uniformisanih policajaca iz Herceg Novog. Me]u njima je bio i
onaj policajac koji nam je tokom prve kontrole rekao da se osje'amo
„sasvim slobodno“. 

Inspektor i trojica uniformisanih policajaca u[li su u ku'u. Bahrija Begi' je
u pani;nom strahu dr/ala u naru;ju dvomjese;nu Ajlu i trogodi[nju
Nuru, dok je Hazbija gotovo u [oku posmatrala [ta se de[ava>

– Tra/ili su li;ne karte i zapo;eli pretres ku'e. Onda su naredili Azemu,
Esadu i Hazimu da po]u sa njima na „kra'i informativni razgovor“. Nisu
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im dozvolili ni da se obuku. Odveli su ih u papu;ama i [ortsevima. Misli-
la sam da sanjam, to sam samo u filmovima gledala. Sa policajcima
MUP-a Crne Gore bili su oficir JNA Miladin Milosavljevi' i Miodrag Joki',
potpredsjednik Srpske demokratske stranke Srebrenice, ina;e na[ kom[i-
ja u tom gradu. Plakale smo i zapomagale. Ni dje;ji pla; ni molbe da ih
ne vode nisu pomogli. Grubo su ih ubacili u kola i odveli. U op[tem 
haosu koji je nastao zbog pla;a i vriske policija je zaboravila da iz ku'e
izvede i uhapsi Mehmeda Hubli'a.

„Brate mili, [ta je ovo sada|“, upitala je pla;u'i Hava policajca koji im je
rekao da se osje'aju slobodno. Potap[ao ju je po ramenu, nasmijao se i
rekao> „Gospo]o, ne bojte se, mi va[e ljude vodimo samo na jedan infor-
mativni razgovor. Bi'e vra'eni za pola sata. Nemojte se ni[ta bojati.“ 

Bahrija je nemo'no gledala kako joj policajci odvode mu/a i brata> 

– Azem me je iz kola poslednji put gledao pravo u o;i. Taj pogled 'e mi
vje;ito ostati u sje'anju. Kao da mi je htio re'i> „Pomozite mi!“ Moj brat
Hazim je sjedio pored njega. I on je gledao prema meni, a Esad Bosno u
svoju jedanaestogodi[nju k'er Narcisu. 

– Sje'am se o;iju moga oca, koje su me gledale kroz prozor automobila
s kojim je on nestao< sje'am se da se nekoliko minuta prije njihovog dola-
ska obrijao i da sam ga ljubila po glatkom obrazu – ka/e Narcisa, koja je
u me]uvremenu stasala u mladu, lijepu /enu.

Iz grada su do[li vlasnik ku'e Emilo Red/ematovi' i Asim Begi'. Po[to su
saznali [ta se dogodilo, njih dvojica su se uputili u zgradu hercegnovskog
MUP-a, da se raspitaju [ta se de[ava. Ali policija hapsi i njih. 

Emilo Red/ematovi' se sje'a svakog detalja> 

– Te nesretne no'i sam sa Asimom Begi'em, mojim prijateljem, po[ao na
ve;eru. Kad smo se vratili, ispred ku'e nas je do;ekao pla; /ena, vriska
djece, okupljene kom[ije. Upozoravao sam Asima da on ne ide u polici-
ju, da je opasno, da makar spasi svoju glavu, ali je bio uporan. :im smo
do[li u CB Herceg Novi, odmah su nas uhapsili i ubacili u neku prostori-
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ju, gdje su se nalazili i Azem, Hasim i Esad. Bili su okrenuti licem uza zid,
podignutih ruku i ra[irenih nogu. Pitao sam ih za[to su uhap[eni. "utali
su. Tek nakon nekoliko minuta rekli su da ne znaju [ta se zbiva. Bili su
jako upla[eni. Onda je u[ao neki policajac. Naredio je da pripremimo li;-
ne karte. Njih su izvodili iz prostorije i ponovo vra'ali. :im bi se vratili,
morali su da stoje uza zid sa podignutim rukama. Na kraju su izveli i
mene. Kada sam policajcu dao crnogorsku li;nu kartu, on me je samo
pogledao i rekao> „Ti idi ku'i!“

Iste ve;eri Hazbija i Hava su oti[le u hercegnovski CB. U prostorijama
policije ugledale su i Miodraga Joki'a, zvanog ?miro. Hava Bosno je poli-
cajcima nazvala „Dobro ve;e“, i okrenula se prema ?miru, pitaju'i ga>
„Je li ovo tvoja akcija, kom[ija Miodra/e|“ Ni[ta nije odgovorio, pravio se
da ih ne poznaje. 

– Tako je to bilo. Mi smo ga – dodaje Hazbija – dobro poznavale. Radio
je u fabrici u Poto;arima kod Srebrenice. Jedna od njegovih k'erki udala
se za Muslimana i oti[la u Njema;ku, a on je se sav bijesan odrekao. A
onda je, kao ;elnik srebreni;kog SDS-a, po;eo da se sveti muslimanskom
narodu na svakom koraku. 

Jedan od crnogorskih policajaca upitao je Hazbiju i Havu [ta su trebale.
Rekle su da tra/e svoje mu/eve. 

– Kazao je da sa;ekamo napolju. Nakon pet minuta iza[ao je ispred vrata
zgrade policije i, pun mr/nje, zaprijetio> „Imate pet minuta da se sklonite
odavde, ina;e 'ete zavr[iti kao va[i mu/evi!“, pokazuju'i prstom prema
podrumu. Ispred nas se parkirao veliki policijski d/ip. Morale smo oti'i
ku'i.

I narednog jutra uputile su se u policiju da se raspitaju [ta je s njihovim
mu/evima. 

– Nikada u /ivotu nisam osjetila takvo poni/enje. Policajci su mahali pen-
drecima, gurali nas i tjerali pogrdnim i uvredljivim rije;ima, govore'i da
smo /ene zlo;inaca i mud/ahedina. Kada smo sa djecom oti[le u MUP,
Hava Bosno je pitala policajca> „{ta 'u da radim sa dvoje djece, [ta ste
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mi uradili od ;ovjeka, kuda 'u ja sad|“ On je odgovorio> „Idite Aliji, jebo
vas Alija!“ – ka/e Hazbija.

Supruge uhap[enih primio je na;elnik hercegnovske policije Milorad
Ivanovi'. Hazbija se i danas sje'a tog susreta>

– Pristojno smo ga pozdravile i upitale [ta je sa na[im mu/evima. Ma[u-
'i nekim papirima nervozno je odgovorio da je dobio spisak ljudi koje
mora da uhapsi. „Va[i ljudi se nalaze na ovom spisku i bi'e sprovedeni u
svoje mati;ne op[tine gdje 'e im biti su]eno“, rekao nam je na;elnik.
Kada sam ga upitala [ta su to oni u;inili da bi im bilo su]eno, on je odgo-
vorio> „Pa oni su ’Zelene beretke’. Mo/da su va[i ljudi poubijali srpsku
djecu, pa pobjegli ovamo.“ Rekla sam da to nije ta;no, kumila ga da ne
vjeruje ;etniku Miodragu Joki'u. Poku[ale smo da mu objasnimo da na[i
ljudi ni[ta nisu krivi, da se nisu bavili politikom, da je Asim radio kao eko-
nom u Rudnicima boksita, Azem kao magacioner, Hazim je bio in/enjer
tehnologije, a Esad vodoinstalater. Molile smo ga da pusti na[e mu/eve.
Nije pomoglo. „Neka oni tamo doka/u da nijesu okrvarili ruke“, nervo-
zno nam je odbrusio na;elnik CB Herceg Novi.

Pla;u'i smo se spu[tale prema prizemlju zgrade. Jedan policajac pitao
me je [to pla;em, zasuo nas psovkama> „Jebo vam Alija mater!“ „ {to ne
idete u Tursku, [ta tra/ite ovdje|“, vikao je na mene. Drugi se, unose'i
nam se u lice, derao> „Gubite se odavde, vidite da ste kao Cigani, kvari-
te nam ugled!“ Priznajem> poslije neprospavanih no'i punih suza i stra-
ha izgledale smo stra[no, izobli;eno, zapu[teno. 

I Hava je imala verbalni duel sa policajcem>

– Jedan policajac mi je rekao da dobro zna kako je moj mu/ klao srpsku
djecu i /ene u Srebrenici. Odgovorila sam mu da to nije istina, ali je on
nastavio da vi;e. Onda sam mu rekla> „Kada smo mi napustili Srebreni-
cu, nijedan Srbin nije poginuo. Nazovi na[e kom[ije Srbe u Srebrenici i
to provjeri kod njih, ali ti ja izgleda ne mogu dokazati da nisu krivi, ;ak i
da ovo moje dijete ovdje u ime istine ubijem!“ „Nema[ ti potrebe nju da
ubije[, ja 'u ti je zaklati. Ja sam pla'en za to“, uzvratio je policajac hva-
taju'i za kosu moju [estogodi[nju Nerminu. U tom trenutku dijete se od
straha upi[kilo – ka/e Hava. 
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Uplakane /ene, slomljene od bola i nemo'i, vratile su se ku'i. Nikada vi[e
nisu vidjele svoje mu/eve, o;eve, bra'u. Nikada nisu saznale ni gdje su
njihovi ru;ni i d/epni satovi, nakit, novac, dokumenta, automobili, koje
su im oduzeli u CB Herceg Novi.

:im se dohvatio slobode, Emilo Red/ematovi' je krenuo da tra/i „vezu“
kako bi izbavio svoje prijatelje iz zatvora. 

– Tra/io sam inspektore SDB-a, koji su rukovodili tom akcijom, da sa nji-
ma razgovaram. Po[to nijesam nikoga prona[ao, oti[ao sam da tra/im
Damjana Turkovi'a, zamjenika na;elnika CB Herceg Novi, mog dugogo-
di[njeg prijatelja iz Plava. No, nijesam ga na[ao, jer je on tog vikenda oti-
[ao u Plav. U ponedjeljak sam po[ao kod sekretara Skup[tine Crne Gore,
?ivka Musovi'a, kojeg sam odranije znao. Rekao mi je da niko ne zna za
ta hap[enja...

Emilo se uputio i kod potpredsjednika crnogorskog parlamenta Asima
Dizdarevi'a.

– Ispri;ao sam mu [ta se de[ava sa bosanskim izbjeglicama. On je pozvao
sekretara Crvenog krsta, Slobodana Kalezi'a, i rekao mu da provjeri u
MUP-u moje navode. Re;eno mu je da MUP o tome ni[ta ne zna… Opet
sam sjutradan oti[ao kod Asima Dizdarevi'a. Tog dana je u Bijelom Polju
bila promocija DPS-a, na kojoj su govorili najodgovorniji ljudi Crne Gore,
Momir Bulatovi' i Milo }ukanovi'. Njih dvojica su rekli Asimu da nijesu
upoznati sa tom akcijom MUP-a i da o hap[enju izbjeglica iz BiH prvi put
od njega ;uju. Narednog dana sam o svemu obavijestio i Me]unarodni
Crveni krst u Beogradu, ;iji su predstavnici odmah o[tro protestovali kod
crnogorskog rukovodstva – svjedo;i Emilo Red/ematovi'.

Za Asima i Azema Begi'a, Esada Bosna i Hazima Hubli'a bilo je kasno>
crnogorska policija ih je „u grupi od 35 Bosanaca predala, 27. maja
1992. godine, radnicima SUP-a Srebrenica Petru Mitrovi'u, Predragu
Perendi'u, Slavi[i Perendi'u, Nenadu ?ivanovi'u“.15
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Njihove supruge i sestra po[le su u Crveni krst. Tamo su im kazali da ni[ta
ne znaju o hap[enjima izbjeglica. Hazbija je po;ela da se predaje> njen
svijet se sru[io, pomi[ljala je na najgore. Hava ju je molila da izdr/i makar
zbog svoje djece. Stariji gospodin ih je na ulici upitao za[to pla;u. Hava
mu je ispri;ala [ta im se dogodilo u posljednja tri dana. Gledao ih je
za;u]eno i upla[eno.

– „Zar je mogu'e da se to de[ava u na[em mirnom gradu|“, upitao je.
Zapanjen na[om pri;om, oti[ao je pognute glave – ka/e Bahrija.

Hazbija, Bahrija i Hava shvatile su da u Herceg Novom nisu dobrodo[le.
Mr/nja koju su prema njima pokazivali crnogorski policajci ulivala im je
strah u kosti. Odlu;ile su da bje/e [to dalje.

– Pozvale smo Emila Red/ematovi'a, koji, ina;e, /ivi u Plavu, da nam
pomogne. Rekao nam je da se odmah spakujemo i krenemo za Plav.
Raspodijelili smo se sa djecom po autobusu da ne sjedimo skupa da ne
bismo bili uo;ljivi. "utali smo. Nijesmo progovarali u strahu da neko iz
autobusa ne otkrije da smo izbjeglice iz Bosne. Posebno sam bila upla[e-
na za mog brata Mehmeda koji je pukom slu;ajno['u ostao /iv. On se
tresao kao prut. Kada bismo iz autobusa ugledali policijski auto, krv nam
se ledila u venama – ka/e Bahrija.

Ipak, bez problema su stigli u Plav. Tamo[nji ljudi bratski su ih primili.

– Bile smo s malom djecom, bez para. Ali Plavljani, ti humani ljudi,
prisko;ili su nam u pomo'. Smjestili su nas u svoje ku'e, donosili nam
hranu i novac. Pomo' koju smo dobijali isklju;ivo od plavsko-gusinjskih
muslimana bila je iznad svih na[ih o;ekivanja. Te plemenite ljude na[a
djeca i mi nikada ne'emo zaboraviti – ka/e Hazbija.

Ubrzo Hava i Hata sa djecom odlaze u Makedoniju. Hatid/a u Austriju.
Hazbija, Bahrija i njen brat Mehmed, koji je pukom sre'om ostao /iv,
ostaju u Plavu. No upla[eni velikosrpskom propagandom crnogorskih
dr/avnih medija i ratnohu[ka;kim nastupima pojedinih politi;ara, sve
vi[e osje'aju strah. Odlu;uju da po]u nekud u inostranstvo. Ali imaju
jedan gotovo nepremostiv problem> Hazbija je jo[ u Herceg Novom
izgubila nov;anik sa dokumentima. 
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– Kako u svakoj nevolji postoji zra;ak nade, i mi smo saznali da u Novom
Pazaru mo/emo izvaditi li;ne karte i paso[e. Tako smo krenule na jo[
jedan put u neizvjesnost. Iz Plava smo se sa djecom uputili ka Novom Pa-
zaru. U Beranama smo pre[li u drugi autobus. Kondukteru sam pokaza-
la izbjegli;ku knji/icu, misle'i da mi ne'e naplatiti karte. Po[to je pro;i-
tao moje ime i prezime, po;eo je da se dere i da mi tra/i pare za kartu.
„I treba da bje/ite, majku vam jebem tursku, i moji su roditelji bje/ali pre-
ko :akora u Drugom svjetskom ratu“, vikao je kondukter iz sveg glasa.

Hazbija je ponovo bila poni/ena. Pla;u'i je izvadila pare i platila karte.
Tih nekoliko sati vo/nje do Novog Pazara za nju su trajali ;itavu vje;nost.
Kondukter, zavaljen u svom sjedi[tu, povremeno se okretao osvjetni;ki
gledaju'i u njihovom pravcu. Napokon su stigli u Novi Pazar. Za dva sa-
ta smjestili su ih u ku'e Bo[njaka koji su radili u inostranstvu. Bili su zbri-
nuti, redovno su od tamo[njih ljudi dobijali hranu, odje'u, novac. Nakon
mjesec dana dobili su li;na dokumenta. Uz veliku zahvalnost Sand/akli-
jama vratili su se u Plav. Do[ao je i Bajram, veliki vjerski praznik kada mu-
slimani dijele sadake. Njihov prvi Bajram u izbjegli[tvu> 

– Mislila sam da 'e mi srce pu'i. :asni Plavljani i Gusinjani nisu bogata-
[i, ali imaju bogatu du[u da ljudima pomognu kada su u nevolji. Zar da
meni i mojoj djeci ljudi donose sadaku kao najve'im siromasima| Ta isti-
na me je stra[no boljela – veli Hazbija.

Krajem februara 1993. novi [ok i novi strah> otmica devetnaest Bo[njaka
iz voza Beograd–Bar, u {trpcima. 

– U novinama sam pro;itala da su ih oteli i pobili bosanski Srbi. Me]u
njima je bio i [esnaestogodi[nji dje;ak, istog godi[ta kao i moj sin Emil.
Shvatila sam da nema kraja zlu koje nam Srbi rade. Upla[ila sam se za
svog sina. Odlu;ili smo da hitno idemo [to dalje, u neku od skandinav-
skih zemalja – ka/e Hazbija.

Poslije rastanka sa svojim doma'inima, na kojem je poteklo mnogo suza,
sti/u u Podgoricu. Odatle idu vozom za Beograd. Primi;u se {trpcima.

– Uhvatio me je – ka/e Hazbija – pani;ni strah da bi mogli da otmu i mo-
je dijete. Pomisao na takvu mogu'nost dovodila me je do ludila. {to smo
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se vi[e primicali {trpcima sve sam vi[e plakala. Emil je 'utao i ;ekao [ta
'e se dogoditi. Voz se zaustavio na stanici {trpci. Vidjela sam naoru/ane
vojnike sa bradama. Pravi ;etnici. Rije[ila sam> ako mi izvedu sina idem i
ja – neka nas zajedno ubiju. A onda je voz krenuo. Emil i ja smo se po-
gledali suznih o;iju… 

Znali su da su spaseni. Sre'no su stigli do Beograda, gdje ih je ;ekao
novopazarski autobus. Uputili su se prema rumunskoj granici, ali su ih
vratili. Onda su krenuli za Ma]arsku, stigli do Ukrajine, Poljske… Na jed-
nom grani;nom prijelazu novi problemi> grani;ar je Emilu rekao „Curik
Serb“. Po[to je Emilov paso[ izdat u Srbiji, a on je ro]en u Ljuboviji, ca-
rinik je mislio da je iz Srbije, pa mu nije dozvolio da ide dalje. Opet strah,
obja[njavanja, pla; i molbe. Carinik je, sre'om, popustio. Porodice Asi-
ma i Azema Begi'a stigle su u {vedsku. Nakon [est dana prvi put su se
okupali.

– Odahnule smo. Napokon smo spasile djecu od zlo;inaca. {ve]ani su
nas toplo primili. Razumjeli su na[e patnje, dali su nam i psihologe, koji
su nam poslije svega [to smo pre/ivjeli i te kako trebali – veli Hazbija.

Azemova k'erka Ajla ide u [esti razred osnovne [kole u Laholmu u {ved-
skoj. Ne sje'a se svog oca, bila je dvomjese;na beba kada su ga odveli.
Vidjela ga je samo na slikama. Ima, ka/e, jednu veliku i neostvarivu /elju>

– Kako bih voljela da ga jednom zagrlim i da ga makar na tri sekunde
vidim u stvarnosti. Kada gledam slike moga babe, ;ini mi se da sam ga
nekada vidjela, da me je dr/ao u krilu, da me je grlio. Mama mi ka/e da
je bio po[ten, dobar ;ovjek i da je ba[ on odlu;io da po]emo za Crnu
Goru. Smatrao je da 'emo tamo imati dovoljno hrane, i doktora pri ruci.
Trenutno /ivimo u {vedskoj, ali mi se najvi[e svi]a Bosna. Tamo idemo
;esto u moju Srebrenicu. Nadam se da 'u postati advokat, kako bih
mogla da poma/em narodu koji bude nailazio na razne te[ko'e.

Za razliku od Ajle, Narcisa Bosno se dobro sje'a svog oca Esada. Sje'a se
o;evog posljednjeg pogleda, sje'a se pretrpljenog straha, sje'a se svega,
ali ne i lica policajaca koji su ga odveli.
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– Bila sam dovoljno velika da shvatim [ta se de[avalo. Sje'am se – ka/e
Narcisa – straha koji je jo[ u meni< sje'am se kako sam nosala bebu Ajlu<
sje'am se kako su se mama i Hazbija vratile bez moga oca Esada, Azema,
Asima i Hazima< sje'am se kako sam se ujutru kriju'i stidjela [to nisam
htjela da sa njima idem u policiju, jer sam se bojala< sje'am se kako su
nam policajci psovali majku balijsku i da su nam govorili da idemo u
Tursku< sje'am se kako smo, mi djeca, morali da sjedimo na suncu, jer
nam policajci nisu dozvolili da stanemo u hlad policijske zgrade „da ne
bi pravili ciganluk“< sje'am se kako je jedan od policajaca uhvatio za ko-
su moju mla]u sestru, Nerminu, i podigao je od zemlje< sje'am se da je
rekao da 'e nas on klati< sje'am se kako se Nermina upi[kila od straha, a
ja sam prvi put otkako su mi odveli oca zaplakala< sje'am se kako nismo
smjeli da sjedimo zajedno u autobusu za Plav< sje'am se na[eg straha da
ne odvedu Mehmeda, kojeg su u haosu zaboravili onog dana kada su
odveli moga oca i ostale mu[karce…

Narcisi je po dolasku u {vedsku zatrebao psiholog.

– Uz pomo' [kolskih psihologa shvatila sam mnoge stvari. Izme]u osta-
log, da sam godinama sebe krivila za smrt moga oca, jer smo oti[li u
Herceg Novi kako bi Nerminu i mene spasili od rata u Bosni. Poslije
nestanka moga oca bilo mi je te[ko zbli/iti se s ljudima, mada sam prije
rata bila jako veselo i komunikativno dijete. Voljela sam da sjedim u ku'i
i pi[em stihove i pri;e o mom /ivotu. Bila sam me]u najboljim ]acima u
[koli, jer sam se sje'ala da je to moj otac cijenio – ka/e Narcisa, kojoj otac
fali u tu/nim, ali i u sre'nim trenucima.

– Boljelo me je u grudima onog dana kada je ne;iji otac odvezao Nermi-
nu u bolnicu jer je slomila ruku. Tu/na sam do[la ku'i i kada sam matu-
rirala, jer babo nije bio tu da se podi;i mnome. Plakala sam [to babo nije
bio pored mame u ambulantnom vozilu nakon [to ju je udario auto.
Mislila sam na mog babu kada sam na vjen;anju rekla „da“, i /alila [to
nije bio uz mene kada sam se razvela. Plakala sam i kada sam magistrira-
la. Plakat 'u i za deset godina kada me moje dijete bude pitalo za[to
nema dedu. Plakat 'u ako nekada saznam gdje su kosti moga babe –
ka/e Narcisa.
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Dok se o sudbini Esada Bosna i Asima Begi'a i dalje ni[ta ne zna, ostaci
Hazima Hubli'a i Azema Begi'a prona]eni su i identifikovani u Srbiji, na
gradskom groblju u Sremskoj Mitrovici. Hazimovo tijelo Sava je izbacila
23. juna 1992. godine, naspram gradske pla/e u Sremskoj Mitrovici, a
Azemovo dan kasnije na u['u Drine i Save, u Sremskoj Ra;i. Nakon
obdukcije njihova su tijela pokopana na sremskomitrova;kom groblju.
Tokom rata na tom groblju sahranjeno je oko stotinu neidentifikovanih
tijela koje je Sava izbacila na sremskomitrova;kim pla/ama. Uglavnom su
to pobijeni Bo[njaci ba;eni u Drinu. I u ovom ratu Drina je bila najve'a
masovna muslimanska grobnica.

– Kako je potvr]eno DNK analizom, rije; je o ostacima Hazima Hubli'a i
Azema Begi'a. Trebalo je da pro]e gotovo trinaest godina da saznamo
gdje se nalaze njegovi posmrtni ostaci, a na punu potvrdu identiteta
/rtava ;ekalo se gotovo dvije godine – obja[njava Amor Ma[ovi', pred-
sjednik Federalne komisije za tra/enje nestalih lica BiH. 

Federalna komisija za nestale BiH dobila je od Komisije za nestala lica
SCG Izvod iz obdukcionog zapisnika, napravljen odmah po pronalasku
tijela. U odvojenim nalazima se, izme]u ostalog, konstatuje da su na]e-
na tijela u vodi provela oko mjesec dana i da je „smrt nastupila nasilnim
putem“. Hazimov le[ je prona]en go do pasa, dok je Azemovo tijelo
na]eno bez odje'e.

– Mo/e se zaklju;iti da su ubijeni neposredno nakon [to su ih crnogor-
ske vlasti uhapsile i predale, da su njihova tijela ba;ena u Drinu i da su
potom otplutala nizvodno u Savu – ka/e Ma[ovi'. 

U samo tridesetak dana Amor Ma[ovi' je tri puta kontaktirao s Bahrijom
Begi'> prvo joj je saop[tio da su identifikovani posmrtni ostaci njenog
brata Hazima, potom njenog oca Ibrahima, ubijenog u srebreni;kom
masakru, i kona;no, supruga Azema. 

Bahrija ;eka jo[ jedan Amorov poziv> da joj javi gdje je i kako zavr[io njen
djever Asim.
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DEPORTOVAN S RADNOG MJESTA

U trenutku hap[enja Izet Tufek;i' nije bio izbjeglica iz Bosne> za beograd-
sku firmu „Elektron“ radio je kao elektri;ar na elektrifikaciji tunela Vrmac
kod Kotora. I to ne od ju;e> pedeset;etvorogodi[nji Izet godinama je sa
svojom firmom gradio crnogorsko primorje. Vikendom je odlazio u rod-
ni Vi[egrad, tamo je imao suprugu Ramizu i ;etvoro djece> sina Kenana
i k'erke D/enanu, Lejlu i Mersihu. Po;etkom aprila Ramiza mu je javila
da od zlo;ina;kih hordi, koje su zavladale gradom, mora da bje/i iz
Vi[egrada. Pobjegla je sa djecom u Sarajevo, a Izet nastavio da radi na
elektrifikaciji tunela Vrmac. Uskoro mu se u tom gradu pridru/io i brat
Ismet, tada[nji direktor „Elektrodistribucije“ u Vi[egradu. Izet je bio smje-
[ten u kolektivnom radni;kom smje[taju svoje firme u Budvi, a Ismet se
sa suprugom sklonio kod prijatelja. Vi]ali su se ;esto, telefonom su
razgovarali svakodnevno. Jednog dana se Izet nije javio. Ismet je posum-
njao da ne[to nije u redu>

– Nije mi se javio 23. maja. Ve' narednog dana oti[ao sam u bungalove
„Elektrona“ u Budvi da ga tamo tra/im. :uvar kapije mi je rekao da su
Izeta i druge radnike iz Bosne policajci odveli u sabirni centar u Herceg
Novi. Objasnio mi je da policija hapsi Bo[njake i deportuje ih u Bosnu.
Upozorio me je da ne idem u Herceg Novi da ga tra/im, jer 'e i mene
uhapsiti i savjetovao da [to prije bje/im. Shvatio sam koliko je sati. Uspio
sam, zahvaljuju'i prijateljima iz Budve, da u najkra'em roku pobjegnem
iz Crne Gore. Potom sam oti[ao za {vedsku, gdje i danas /ivim – ka/e
Ismet. 

Izet, [to bi rekli stari, vi[e nije imao dana> tri dana kasnije crnogorska poli-
cija ga je deportovala Karad/i'evim egzekutorima. Ramiza je sa djecom
u Sarajevu provodila te[ke dane opsade. Ba[ tih dana je granata ispalje-
na iz srpskih topova postavljenih oko Sarajeva te[ko ranila njihovu naj-
stariju k'erku, dvadesetpetogodi[nju D/enanu. Geler joj je raznio pola
vilice. Da stvar bude gora, D/enana je godinama bolovala od cerebralne
paralize. 

– Do[li smo u Sarajevo bez tate. Nakon nekoliko dana po;elo je granati-
ranje sa svih strana. Spustili smo se sprat ni/e. Krenula sam ka prozoru<
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ne[to me je tamo stra[no vuklo. Pogodio me je geler. Osvijestila sam se
u bolnici, glava mi je bila ogromna. Prvo sam pomislila na tatu – ka/e
D/enana.

Ramiza je i pored velikih obaveza oko zbrinjavanja te[ko ranjene i bole-
sne k'erke i dalje tragala za Izetom. I[la je na brojne identifikacije /rtava
donesenih iz raznih krajeva Bosne, ali njegovog tijela tamo nije bilo. A
onda je tokom rata ;ula za {abana Karupa, logora[a iz Fo;e, razmijenje-
nog 1993. godine. Danima ga je tra/ila. Kenan je nekako do[ao do nje-
ga. Pitao ga je za svog oca Izeta. Stari logora[ ga je dugo mjerkao. Ni[ta
nije govorio. Gledao ga je pravo u o;i i rukom mu pokazao da sjedne do
njega.

– Sjedi pored mene, sine Kenane. Nemoj plakati! Tvoj otac je pro[ao naj-
ve'u golgotu. Tukli su ga i mu;ili svako ve;e. Slomili su mu ruku i [esti
pr[ljen. Molio ih je da ga puste ili da ga ubiju. Stra/ar mu je rekao> „To
'emo u;initi tek kada nama bude 'ef.“ Jedne no'i Izeta su odveli sa gru-
pom Bo[njaka. Nisu rekli kuda ih vode. Od tada mu se gubi svaki trag.

Kenan nije mogao zadr/ati suze. Plakao je i prekaljeni logora[.

Rat je prestao. Ramiza i djeca su, uz bo/ju pomo', pre/ivjeli gotovo
;etvorogodi[nju opsadu Sarajeva. Do[ao je i mir. Ramiza se uputila u
Beograd, u „Elektron“, da upita Izetove direktore da li oni znaju [ta se
dogodilo sa njenim mu/em.

– Primila me je – ka/e Ramiza – neka pravnica. Izvadila je radni karton i
pokazala da je Izetu zaklju;en radni sta/ u „Elektronu“ juna 1992. godi-
ne. Obrazlo/enje> nije se javljao na posao petnaest dana, pa su mu, veli,
morali zaklju;iti radni sta/ iako je punih osamnaest godina proveo u toj
firmi.

Ramiza i dalje traga za Izetom. Ne gubi nadu.

:eka.
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PISMO PAPI 

Dok je bogati i blje[tavi Pitsburg slavio Bo/i', skrhana sarajevska poro-
dica Titori', u svom skromnom domu na kraju tog velikog ameri;kog
grada, pisala je pismo papi. Dva dana kasnije, poslije mnogo suza i uzda-
ha, brojnih verzija i vaganja svake rije;i, tro;lana porodica Bo[njaka
napokon je zavr[ila pismo16 Svetom Ocu>

Va[a Svetosti,

na[ sin i brat, Alenko Titori', zarobljenik je u Bosni. Molimo Vas, pomo-
zite nam da ga na]emo. Alenko ima trideset godina. Uhapsili su ga crno-
gorski policajci 26. maja 1992. godine u Herceg Novom, u Crnoj Gori.
Prema zvani;noj dokumentaciji, Alenko je sa jo[ 34 osobe tamo uhap[en
na zahtjev tzv. Srpske Republike Bosne i Hercegovine, radi navodne
razmjene zarobljenika.

Alenko je predat ovla[tenim radnicima MUP-a Srebrenica, Petru Mitrovi-
'u i Predragu Perendi'u, a potom ;lanovima vojne policije Teritorijalne
odbrane SR u Bratuncu, nedaleko od Srebrenice.

Ovi detalji Alenkovog uhi'enja navode se u oficijelnom pismu17 koje je
nama dostavljeno, 18. septembra 1992. godine, a li;no ga je potpisao
Nikola Pejakovi', ministar crnogorske policije. Od Alenkovog uhi'enja mi
nismo bili u mogu'nosti da saznamo ni[ta vi[e o njemu. 

?ao nam je [to niste imali priliku da upoznate Alenka. Bio je najbolji u
razredu tokom sve ;etiri godine srednje [kole u Sarajevu. Nakon toga je
studirao in/enjerski smjer na Univerzitetu u Sarajevu. Bio je uspje[an u te-
nisu, ko[arci i skijanju. Poslije je po;eo da radi za firmu „Micro-3“, koja
ima svoje urede u Beogradu, Be;u i Pragu. Uhap[en je dok je bio na slu-
/benom putu u Crnoj Gori. Alenko je o/enjen Danijelom, ro]enom Stu-
par, studenticom prava, koja se trenutno nalazi u Srbiji.
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Nepotrebno je govoriti o tome koliko smo mi, njegovi najbli/i, potreseni
svim ovim. Ne pro]e niti jedan dan a da ne pomislimo na voljenog sina i
brata. Te[ko je ne znati gdje je, i kako je Alenko. Da li 'ete nam pomo'i|

Va[a Svetosti, molimo Vas, ako ikako mo/ete, da otpravniku poslova
jugoslovenske ambasade u Va[ingtonu napi[ete pismo podr[ke za
osloba]anje na[eg Alenka… Smatrali bismo dragocjenim gestom ako
biste nam pomogli – ka/e se na kraju pisma.

Porodica Titori' uru;ila je pismo monsinjoru Vilijamu Keru, direktoru
koled/a u Pitsburgu koji je Jasenka poha]ala. On je tih dana, zbog svo-
jih poslova, putovao u Vatikan, u posjet papi. Tom dobrom ;ovjeku nije
bilo te[ko da Svetom Ocu odnese pismo porodice Titori'. 

Gotovo identi;no pismo porodica Titori' uputila je i predsjedniku SAD
Bilu Klintonu. 

Dani su prolazili, a odgovora nije bilo. U Bosni i Hercegovini i dalje je
bjesnio rat. Uprkos tome, Sveti Otac Ivan Pavle II spremao se u prvi
pastirski pohod Sarajevu. Pripremio je i svoju propovijed za euharistijsko
slavlje planirano za 8. septembar 1994. godine u Sarajevu. Pohod je
odgo]en u posljednji ;as. Strah da bi bosanski Srbi, pod komandom
raspame'enog generala Ratka Mladi'a, mogli ubiti papu odgodio je nje-
govu posjetu za bolja vremena.

Porodici Titori' nije stigao odgovor od pape, ali im je stiglo pismo iz Bije-
le ku'e. U ime predsjednika SAD, odgovorio je direktor Ureda za isto;na
pitanja Teri Snel18>

Dragi gospodine Titori' i obitelji,

zamoljen sam da odgovorim na Va[e pismo od 9. decembra 1994. go-
dine, upu'eno predsjedniku Klintonu a vezano za status va[eg sina i bra-
ta, koga su u BiH zarobili bosanski Srbi. Na[ odgovor je kasnio, jer smo
;ekali informacije od Me]unarodnog crvenog kri/a.
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Duboko suosje'amo sa Vama. Doga]aji u regionu su tragi;ni i /ao nam
je da ste Vi i Va[a obitelj direktno o[te'eni konfliktom… U regionu ima
oko 26.000 zarobljenika. Me]unarodni crveni kri/ ima listu od 20.000
njihovih imena, ali lokalne vlasti ne dozvoljavaju njihovim predstavnici-
ma da posjete logora[e. Na/alost, Alenkovo ime nije na toj listi, ali to ne
zna;i da on nije u jednom od logora u BiH. Oni nastavljaju da tragaju za
njim… Preporu;ujemo Vam da pi[ete i specijalnom izaslaniku UN-a za
ljudska pitanja, gospodinu Tadeu[u Mazovjeckom, i tra/ite njegovu po-
mo' u traganju za Alenkom.

Iskreno se nadamo da 'e traganje za Va[im sinom na kraju biti uspje[no.

Sve najbolje,

Teri R. Snel

Na gube'i nadu Alenkova porodica pi[e pismo Tadeu[u Mazovjeckom,
no odgovor nisu dobili. 

Drama sarajevske porodice Titori' zapo;ela je krvavim raspadom biv[e Ju-
goslavije. Kada je zapucalo u Bosni, Alenko je vi[e od godinu dana bio u
mje[ovitom braku sa Danijelom Stupar, studentkinjom prava. Mladi
bra;ni par odlu;io je da privremeno napusti Bosnu. U aprilu 1992. sti/u
u Beograd. Godinu dana ranije Danijelin otac, pukovnik Ilija Stupar, dobio
je prekomandu> iz sarajevske Vojne bolnice preselio se na Vojnomedicin-
sku akademiju u Beogradu, gdje je preuzeo du/nost na;elnika saniteta. I
njegova supruga Mira visoko se kotirala> imala je ;in potpukovnika. 

Alenko u Beogradu nastavlja da radi u mati;noj firmi za kompjutere. U
goste mu dolazi i mla]a sestra Jasenka. Zbog uticajne tazbine tamo se
osje'ao za[ti'enim, iako je jugoslovensku prijestonicu ve' zahvatio ra-
zorni virus nacionalizma. Sa kolegom Sun;anom Pavlovi'em i dvije kole-
ginice, Alenko ubrzo odlazi na slu/beni put u Crnu Goru, na Sajam
informatike u Budvi. Nakon uspje[no obavljenog posla odlu;uju da pro-
[etaju do Herceg Novog i tamo preno'e u porodi;noj ku'i Danijelinih
roditelja.
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Osvanuo je jo[ jedan majski sun;ani dan. Alenko je u tankoj majici, [ortsu
i patikama krenuo da sa prijateljima popije jutarnju kafu. Oko deset sati,
nasred ulice, ispred hotela „Pla/a“, zaustavljaju ga policajci. Tra/e da
poka/e li;na dokumenta i odvode ga u zgradu MUP-a u Herceg Novom.
Tamo srije'e i Sun;ana, kojeg su crnogorski policajci tako]e uhapsili, na-
kon [to su zaustavili njegov automobil.

– Alenko i Sun;an su u MUP-u dali izjavu Miloradu {ljivan;aninu, koman-
diru policije, koji im nije verovao da su u Crnoj Gori zbog posla. Ipak,
dozvolio im je jedan telefonski poziv. Pozvali su svoje koleginice u Her-
ceg Novom, a one mene. Ne znam koga nisam molila za pomo'. Na kra-
ju sam pozvala i hercegnovski MUP. Bili su drski. Pitali su [ta Muslimani
tra/e u Herceg Novom, i poru;ivali „neka idu u njihovu dr/avu“ – svje-
do;i Danijela.

Alenkovoj sestri Jasenki svaki se detalj urezao u pam'enje>

– :im mi je Danijela javila da je Alenko uhap[en, otr;ala sam do ;ika Ili-
je. Molila sam ga da potegne veze i da ga spasi. Govorila sam mu da on
to mo/e. Rekao je da je to la/ i da ni[ta ne mo/e u;initi.

Alenko i Sun;an su sa jo[ 34 izbjeglice iz Bosne i Hercegovine ukrcani u
autobus „Autoboke“, koji se, prema Danijelinim saznanjima, preko Srbi-
je uputio ka Bratuncu. Sun;an se nakon pet dana pojavio u Beogradu.
Ispri;ao je Danijeli kako su policajci zaustavili autobus na Zlatiboru i da
su njega pustili, jer je dokazao da je Srbin. Autobus je produ/io, tako da
on ne zna [ta se desilo sa Alenkom.

I Jasenka je vidjela Sun;ana>

– Ni[ta nije govorio. Imao je veliku modricu ispod oka. Direktorica Lejla
Uzunovi' mi je kazala kako je jedan od tri autobusa koji je prevozio za-
robljenike prema Bratuncu na Konjevi' Polju zaustavljen i da su svi put-
nici poklani. Zamolila je poslovne prijatelje iz Bratunca da provjere da li
je me]u ubijenim i Alenko. Oni su po[li tamo, preturali le[eve, njega ni-
su na[li. U me]uvremenu su Alenkove koleginice koje su s njim bile u
Herceg Novom donijele njegovu garderobu i li;nu kartu. 
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Danijela je u hercegnovskoj policiji vi[e puta razgovarala sa komandirom
Miloradom {ljivan;aninom. Pokazao joj je depe[u ministra policije na
osnovu koje je Alenka i jo[ trideset ;etvoro bosanskih izbjeglica predao
policajcima Srpske Republike. Tra/e'i istinu o odvedenom suprugu,
Danijela se obra'ala i na druge adrese. Pisala je i tada[njem jugosloven-
skom predsjedniku Dobrici "osi'u i crnogorskom premijeru Milu }uka-
novi'u. "osi' nije odgovorio, a odgovor19 crnogorske Vlade dobila je u
avgustu. Pismo je potpisao ministar policije Nikola Pejakovi', koji je u
vrijeme deportacija bio zamjenik i desna ruka ministra policije Pavla Bula-
tovi'a.

„Predsjednik Vlade Republike Crne Gore, drug Milo }ukanovi', proslije-
dio je Va[u molbu MUP-u RCG, uz zahtjev da Vas obavijestim gdje Vam
se nalazi suprug i za[to je uhap[en. Va[ suprug, Titori' Alenko iz Novog
Sarajeva, uhap[en je 26. maja 1992. godine u Herceg Novom sa jo[ 34
lica. Na zahtjev Srpske Republike BiH predat je ovla['enim radnicima
SUP-a Srebrenica – Petru Mitrovi'u i Predragu Perendi'u. Istog dana pre-
dat je vojnoj policiji u [tabu Teritorijalne odbrane u Bratuncu, gdje je tre-
balo da u]e u sastav grupe Muslimana za razmjenu za zarobljene srpske
teritorijalce. Ne raspola/emo sa podacima o daljoj sudbini Va[eg supru-
ga, kao i ostalih lica koja su predata vojnim organima u Bratuncu. Za da-
lje informacije potrebno je da se obratite MUP-u Srpske Republike BiH“,
ka/e se u odgovoru.

Jasenka je sljede'e sedmice napustila Beograd>

– Imala sam osje'aj da je ;ika Iliji bilo drago [to se otarasio zeta Musli-
mana. Danijeli je, u mom prisustvu, ;esto skretao pa/nju da tamo gdje
ide da se /ali ni slu;ajno ne spominje da joj je otac vojno lice... {ta li joj
je tek govorio kada ja nisam bila tu!| – ka/e Jasenka, koja je potom oti-
[la u Ameriku. 

Nakon zavr[etka rata porodica Titori' napu[ta Ameriku i vra'a se u Sara-
jevo. Mislili su da 'e tako ne[to vi[e saznati o svom Alenku. Danijela se u
Beogradu udala i dobila k'er Katarinu.
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Majka Fikreta svaki dan odlazi u sarajevski kafi' „Papagaj“, gdje je Alenko
;esto pio kafu> 

– I dalje tra/im svog sina. I dan-danas sjedim u „Papagaju“, ;ekam kad
'e Alenko nai'i. Vidim ga svako jutro kako stoji pred ogledalom. Nikako
ne mogu prihvatiti to da ga je neko zaklao. Ja se s time ne mogu pomi-
riti. Mogu prihvatiti da je nastradao u saobra'ajnoj nesre'i, da je umro
prirodnom smr'u, ali ne i da ga je neko zaklao. Samo mislim na to kako
je proveo zadnjih nekoliko minuta svoga /ivota, na njegov posljednji
strah i posljednju bol.

Alenko Titori' je zvani;no progla[en umrlim rje[enjem Op[tinskog suda
u Sarajevu.20

– Valjda 'e se jednog dana saznati istina o tome [ta se desilo s mojim bra-
tom, kako je zavr[io, ko ga je nezakonito isporu;io kolja;ima Radovana
Karad/i'a, ko je u;estvovao u njegovoj likvidaciji, gdje se nalaze njegovi
ostaci, kako bismo mu bar omogu'ili sahranu dostojnu ;ovjeka – ka/e
Jasenka. 

Crnogorci su joj brata poslali u smrt, ali joj nisu otrovali du[u> nakon ra-
ta udala se za Ivicu Perovi'a, iz Crne Gore rodom. Izrodili su i prelijepu
k'erku Mateu.

Otac {eval samo 'uti. Tokom Drugog svjetskog rata ;etnici su mu u Ru-
dom ubili oca, majku i dvije sestre. Odrastao je u Domu ratnih siro;adi.
Nije ni sanjao da 'e mu pedeset godina kasnije ;etnici ubiti i sina. 

To je Bosna krvava.
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RAZGOVOR SA SLIKOM

Stara i te[ko bolesna Munira iznad kreveta dr/i autoportret svog sina.
Naslikao ga je u ulju, prije petnaest godina, znala;ki, iako nije studirao
umjetnost. Svako ve;e prije spavanja ona gleda u sliku i razgovara sa svo-
jim miljenikom. I jutro zapo;inje tepaju'i mu> ispri;a mu [to je sanjala,
po/ali mu se na kostobolju, bolove u grudima, fiskove u glavi. Gleda kroz
prozor i pri;a mu kakvo je vrijeme vani.

– Ovo je moj sin – ponosno ka/e pokazuju'i rukom na sliku, ba[ kao da
je njen Hajrudin /iv.

Munira je posljednji put vidjela svoga sina prije trinaest godina. Hajrudin
Bihorac je jedan od stotinak bosanskohercegova;kih izbjeglica deporto-
vanih Karad/i'evim vlastima. Iza sebe je ostavio sina Nadira, suprugu Ki-
metu, sestru Fatimu.

Kimeta se sje'a kako je sve po[lo po zlu>

– Hajrudin je tog 20. maja ujutru oti[ao na posao. Radio je kao sekretar
u dru[tvu za lov i ribolov „U['e-Panos“ Vi[egrad. Ja sam bila na porodilj-
skom bolovanju. Hajrudin je ne[to kasnije do[ao ku'i sa svojim prijate-
ljem Vidojem Andri'em. Rekli su mi da se brzo spremim, jer moramo bje-
/ati iz Vi[egrada. Prethodne no'i ubijena je na[a kom[inica Behija, kojoj
su prije toga odveli mu/a i sina. Ubijeni su i Medo Smaji' i njegova su-
pruga. 

Kimeta je na brzinu spremila neophodne stvari i gotove hrane za osmo-
mjese;nog Nadira. Zaklju;ali su ku'u, sjeli u auto i krenuli. Svratili su po
Hajrudinovu sestru Fatimu i njenu djecu, Amelu i Almira. 

– Usput smo – nastavlja Kimeta – sretali kolone ljudi sa kesama u ruka-
ma, unezvijerenog pogleda, koji nisu znali kuda dalje. Sreli smo i Seju ko-
me su ubijeni otac i majka. Bio je blijed kao kre;. Ni mi nismo znali ku-
da idemo, va/no je bilo samo oti'i [to dalje od rata, ubijanja, odvo]enja
i maltretiranja. Po[to je Fatima mislila i ranije oti'i sa djecom u Bao[i'e,
u odmarali[te firme u kojoj je radila, odlu;ili smo po'i tamo…
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Kada su stigli u Bao[i'e, prijavili su se Crvenom krstu i Turisti;kom dru[tvu
„Bao[i'“. Nadir te no'i nije prestajao plakati. Hajrudin, Kimeta i Fatima
nisu oka sklopili. Cijelu no' su malog Nadira njihali na rukama. Zaspao je
tek pred zoru. Kao da je dijete osje'alo nesre'u. I zlo jutro je osvanulo>

– Tog nesretnog 26. maja – uklju;uje se u razgovor Fatima – ispred kampa,
oko devet sati, pili smo kafu Kimeta, Hajrudin i ja. Iznenada je do[ao poli-
cajac. Tra/io nam je li;ne karte. Bratu je naredio da odmah po]e sa njim,
iako je bio bosonog. Hajrudin je poblijedio. „Marica“ je ;ekala stotinak
metara od kampa, ispred samoposluge. Policajac je otvorio vrata i Hajru-
din je u[ao. Vidjela sam jo[ nekoliko civila unutra. Nijesu odmah krenuli.
Tek kada su drugi policajci doveli jo[ nekoliko ljudi, sjeli su kola i oti[li.

Kimeta je ubrzo oti[la u hercegnovsku policiju> 

– Rekla sam de/urnom policajcu da sam supruga Hajrudina Bihorca i da
sam do[la da vidim [ta je sa njim. Nisam mogla da zadr/im suze. „{ta pla-
;e[, [ta se krivi[| Nemoj da i tebe pritvorimo!“ – zaprijetio je. Vikali su,
nijesu se obazirali ni na pla; mog djeteta. Bila sam u panici. Dva dana ra-
nije odveli su mi Envera, brata iz :ajni;a. Ubili su ga na ;ajni;kom mostu.

Fatima je preklinjala policajce da joj ka/u gdje je Hajrudin, ali nije pomo-
glo. Ispred zgrade policije u me]uvremenu se okupilo dvadesetak /ena i
djece. Policajci su najednom postali veoma nervozni. 

– Na;uli smo – ka/e Fatima – da im je jedan od uhap[enih Bo[njaka po-
bjegao, neki Muhamed Pilavd/i'. Sko;io je kroz prozor drugog sprata
zgrade CB Herceg Novi. Policajci su prijetili> „Kada ga uhvatimo, krv 'e
propi[ati!“ Onda su nas rastjerali. Kasnije smo ;ule da je uhva'en.

Fatima je oko pet sati ponovo oti[la u policiju. Pri[la je policajcu mole'i
ga> „Molim vas, ho'ete li mi re'i gdje mi je brat|“

– Pogledao me je nekako sa/aljivo i rekao> „Svi su odvedeni.“ Pokazao mi
je kriju'i i spisak. „Evo, zaokru/en je pod brojem 11. To zna;i da je upu-
'en za Srebrenicu.“ Zahvalila sam mu i iza[la. Rekao mi je svoje ime, ali
sam ga u me]uvremenu zaboravila. Mislim da je bio Hrvat. Onda smo
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se vratile u kamp. Predve;e nas je posjetio Mi[ko Milo[evi', Hajrudinov
[kolski drug iz Vi[egrada, koji je /ivio u Herceg Novom. Donio nam je
dokumenta i klju;eve od Hajrudinovih kola. Pitala sam ga kako nije uspio
spasiti mog brata. Slijegao je ramenima. Molila sam ga da mi bar ka/e
gdje je. Rekao je> „U Fo;i.“

Tu no' su Fatima i Kimeta provele u kampu u Bao[i'ima. 

– Nikola, upravnik kampa, nekoliko je puta navra'ao i pitao> „Pla;e li jo[
mlada|“ i „Je li se mlada utje[ila|“ U njegovom pogledu nisam vidjela da
mu je bilo /ao – ka/e Kimeta, kojoj je majka ro]ena u Crnoj Gori, u Plje-
vljima.

Ve' narednog jutra porodica Hajrudina Bihorca telefonom je pozvala
Smaila Hod/i'a iz Potkrajaca kod Bijelog Polja. Odmah je do[ao po njih.
Kada su mu ispri;ali da ima jo[ /ena ;iji su mu/evi odvedeni, Smail, nje-
gov brat Zuhdija i kom[ija preuzeli su stvar u svoje ruke. 

– Moj brat Smail – svjedo;i dobri ;ovjek Zuhdija – stanovao je kod poro-
dice Bihorac dok je radio na terenu u Vi[egradu. :im su nas pozvali,
Smail, ja i kom[ije Ze'o Hadrovi' i "ifo Luka; krenuli smo u Boku, u pot-
punu neizvjesnost. Kada smo stigli, Fatima nas je zamolila da prihvatimo
i porodice :engi' i Hasanbegovi'. Sa njihova tri i na[im ;etvrtim autom
prevezli smo ih do Bijelog Polja. Kod mene je bilo jedanaest ;lanova
porodica :engi' i Hasanbegovi', a kod Smaila sedmoro iz porodice
Bihorac. Pomogao nam je i na[ brat D/email.

Iz Vi[egrada u Bijelo Polje stigli su i Hajrudinovi roditelji. Otac Ramo i
majka Munira uspani;ili su se kada su vidjeli da im nema sina.

– Rekla sam im da je Hajrudin odveden na informativni razgovor, da nije
ni[ta lo[e u;inio i da 'e biti sve u redu. Majka je po;ela da pla;e, otac je
poblijedio. Kao da su znali da ga vi[e ne'e vidjeti – veli Fatima.

Njegovi najbli/i bezuspje[no su obijali pragove brojnih institucija. Fatima
je oti[la i kod tada[njeg predsjednika skup[tine op[tine Bijelo Polje, ;ijeg
se imena ne sje'a>
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– „{to uzrujava[ javnost| Zna[ li da za to mo/e[ odgovarati|“, zaprijetio
mi je bjelopoljski gradona;elnik. Primio nas je i Asim Dizdarevi', pot-
predsjednik Skup[tine Crne Gore. Saslu[ao nas je. Rekao je da do]emo
narednog dana u pet sati, da 'e vidjeti mo/e li [to saznati o Hajrudinu.
Sjutradan smo Kimeta i ja po[le kod njega. Iz susjedne prostorije, poma-
lo upla[eno, gledao nas je neki mladi'. Bio je to ro]ak Asimove supruge,
iz Fo;e. Asim nam je rekao da su Hajrudina odveli za Srebrenicu i da mu
je predsjednik Momir Bulatovi', ;im je saznao, obe'ao da 'e sa hap[e-
njem bosanskohercegova;kih izbjeglica prekinuti. Pitala sam ga kakav je
to predsjednik koji, tobo/e, ne zna za masovna hap[enja u svojoj dr/avi
– ka/e Fatima.

Sedmo;lana porodica Bihorac /ivjela je kod Smaila Hod/i'a vi[e od
sedam mjeseci. Valjalo je sva ta usta nahraniti> 

– Nijesu mi uop[te bili na teretu. Znao sam ih odranije i bilo mi je zado-
voljstvo da im pomognem, da ih ugostim. I danas se ;ujemo telefonom
– veli Smail. 

A onda je izbjegli;ki put porodicu Bihorac odveo u Makedoniju. :im je
pro[ao rat, vratili su se u Sarajevo.

– Godine prolaze, a mi se nadamo da 'e Hajrudin do'i, i da 'emo opet
/ivjeti skupa. Kad me sada ;etrnaestogodi[nji Nadir pita> „Za[to su odve-
li moga baba|“, nisam sigurna [ta da mu odgovorim. Da li zato [to smo
Muslimani, da li zato [to jedni ljudi mrze druge mada im nisu ni[ta u;i-
nili, ili je to samo sudbina| :esto su mi govorili da se moram pomiriti sa
sudbinom, da /ivot te;e dalje. Lako je savjete drugima dijeliti. Moj /ivot
se okrenuo naopa;ke onog dana kada je odveden moj mu/. Tek [to smo
po;eli /ivjeti, na[ /ivot je prestao. I pored svega, nadamo se da 'e se Haj-
rudin jednog dana pojaviti – ka/e Kimeta. 

I Hajrudinova stara majka Munira, koja je pre/ivjela tri sr;ana i dva mo-
/dana udara, ne gubi nadu. 

I dalje gleda u sinovljev autoportret i s njim pri;a. 
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RACIJA U KAMPU 

Za svojim najbli/im godinama je tragao i Fahrudin :engi', penzioner iz
Gora/da, kojem su crnogorske vlasti nepovratno odvele sina, unuka i ze-
ta. I Fahrudin je iz ratom zahva'ene Bosne i Hercegovine sklonio svoje
uku'ane u Crnu Goru, u Bao[i'e, nadomak Herceg Novog. Kada su nje-
govi najbli/i, poslije brojnih peripetija i silnih strahova, iza sebe ostavili
krvavu Bosnu, Fahrudin je bio sretan. Ra;unao je stari Bosanac na ;uve-
nu crnogorsku tradiciju, etiku, ;ojstvo…

Nekoliko mjeseci kasnije Fahrudin 'e iz daleke Danske, preko stranica sa-
rajevske [tampe,21 tra/iti svoje najmilije>

– Molim sve one koji bilo [to znaju o mom sinu, unuku i zetu da mi ja-
ve. Izbjegli smo iz Gora/da sredinom aprila 1992. godine i do[li u moju
vikendicu u Bao[i'ima. U po;etku je sve izgledalo u redu. Onda su 26.
maja, oko jedanaest sati, do[la dva crnogorska policajca. Naredili su da
svi mu[karci iza]u van ku'e. Strpali su nas u „maricu“ i odveli u pritvor
u Herceg Novi. Pored mene odveli su mog sina Himza (34), zvanog Bra-
co, ina;e politikologa, mog unuka Amera (19), u;enika, i mog zeta Sma-
ja Hasanbegovi'a (53). Sa nama su odvedeni i na[i prijatelji Safet Bulju-
ba[i' (32) i Alija Prutina (32). Nakon nekoliko sati provedenih u pritvoru
mene su pustili i vratili mi li;nu kartu. Njih su zadr/ali. Od tada ih vi[e ni-
kada nisam vidio.

Sa policijom u Bao[i'ima bile su i moje kom[ije Srbi iz Gora/da, Momir
Vukovi' zvani Mo[o i Ljubo Veljovi'. Oni su sjeli do voza;a. Kada smo
stigli u zgradu policije, nas su odveli u zatvor, dok su Vukovi' i Veljovi'
po[li u kancelariju komandira policije. Dakle, oni uop[te nijesu bili zatva-
rani, kako je to pisalo u [tampi, ve' su bili suizvr[itelji u na[em hap[e-
nju… Iz Bao[i'a sam istjeran 8. juna 1992. godine u Bijelo Polje, odakle
sam kasnije oti[ao u Dansku. Jo[ jednom molim sve koji bilo [to znaju o
mojim najdra/im da mi jave.
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Fahrudin je punih dvanaest godina uzaludno ;ekao glas o svojim najbli-
/ima. A onda je jedne ve;eri sanjao svoga Himza kako ga zove k sebi.
Sljede'eg dana je umro.

Kada se rodio Himzo, nakon ;etiri sestre, u ku'i :engi'a veselju nije bilo
kraja. Fahrudin je odlu;io da sinu da ime svog oca Himza koga su u Dru-
gom svjetskom ratu zaklali ;etnici. Ni u najgorem snu mu se nije prika-
zalo da 'e iste sudbine biti i njegov sin. I Himzova majka, Fahrudinova
supruga Ifeta, nije bila bolje sre'e> i njenog oca su u onom ratu ubili ;et-
nici, a pedeset godina kasnije sina jedinca, unuka i zeta. Cikli;ni krug
d/elata i /rtve je zatvoren> ;etnici su, na kraju, istrijebili lozu Fahrudina
:engi'a. 

Porodica Fahrudina :engi'a godinama je ljetovala na crnogorskom pri-
morju. Odu[evljeni ljepotama Crne Gore i Crnogorcima, po;etkom
osamdesetih kupili su kamp-ku'icu u Bao[i'ima. Tu su ljetovali, stekli pri-
jatelje, imali dobre kom[ije. Vremenom su Fahrudin i Ifeta sve manje
boravili u Gora/du – Bao[i'i su postali njihova stalna luka. Djeca, rodbi-
na i prijatelji dolazili su kod njih tokom ferija. Himzo je u me]uvremenu
zavr[io Fakultet politi;kih nauka u Sarajevu. Zaposlio se u Javnom komu-
nalnom preduze'u u Gora/du. Vojsku nije slu/io> imao je srasle prste na
lijevoj [aci. Sestre su ga i dalje pazile kao malo vode na dlanu. Uo;i rata,
na nagovor prijatelja i rodbine, Himzo napu[ta ratno Gora/de.

– Svako ve;e smo na televiziji gledali srpske zlo;ine u Bijeljini, Vi[egradu,
Fo;i… Obru; se polako stezao i oko Gora/da. Mislili smo da 'emo biti
sigurniji u Crnoj Gori. Moj brat Himzo, ja i ostali ;lanovi porodice krenu-
li smo, sredinom aprila, u koloni izbjeglica za Bao[i'e – ka/e Himzova 
sestra Fikreta. 

Na putu izme]u :ajni;a i Pljevalja do;ekale su ih barikade bosanskih Srba> 

– Susret sa bradatim i prljavim ;etnicima za nas je bio u/asan. Odmah su
nas izveli iz kola. Po zlu ;uvena bra'a Kornja;e do;ekali su nas rije;ima>
„A, kuda 'ete|“ Iz kolone su izdvajali mu[karce i vodili ih u drvenu bara-
ku. Mnoge su zadr/ali. Nas su nekako pustili. Na rastanku su nam rekli>
„Vrati'ete se vi brzo nazad“ – veli Fikreta.
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Nekako su stigli do Bao[i'a. Ve'ina ;lanova obitelji Fahrudina :engi'a tu
se na[la na okupu. Ali to vi[e nije bila ona stara Crna Gora i onaj stari
kom[iluk. Hipnotizeri [irokih narodnih masa u;inili su svoje> [ovinisti;ki
trans zahvatao je i Crnu Goru. Fahrudin i Ifeta bili su sve zabrinutiji. Osje-
'ali su da se neko zlo sprema.

I dogodilo se. Dana 26. maja 1992. godine, oko podneva, jake policijske
snage predvo]ene traga;ima iz Bosne opkoljavaju kamp u Bao[i'ima.
Zapo;inje lov na Bo[njake. Dvojica policajaca kucaju i na vrata Fahrudi-
na :engi'a. Od mu[karaca tra/e da poka/u li;ne karte. Fahrudin :engi',
njegov sin Himzo, unuk Amer Prelo i njihov zet Smail Hasanbegovi'
nevoljno pokazuju dokumenta. U tom se trenutku, svjedo;i Fikreta, golo-
bradi Amer, koji je jo[ izme]u dje;aka i mladi'a, okre'e prema ujaku
Himzu i [apatom ga pita> „Da li da ka/em da nemam li;nu kartu i da
imam samo [esnaest godina|“ „Ma, nemoj. Ne brini, oni 'e samo da po-
gledaju li;ne karte i da nam ih vrate“, odgovara mu Himzo. 

Ali nije bilo tako. Policajci vode Amera, Fahrudina, Himza i Smaila „na
informativni razgovor“. Ifeta pita za[to ih hapse. „Zato [to va[i hosovci
ubijaju Srbe po Gora/du“, odgovara jedan od policajaca. „A ko su 
hosovci|“, ponovo pita neupu'ena Ifeta. Policijac se smije i nare]uje 
pokret. 

Odvode ih u zgradu policije u Herceg Novom i sprovode u podrum, u
omanju prostoriju, u kojoj se nalazi oko ;etrdeset Bo[njaka, ve'inom
mladih ljudi. Isljednici rade svoj posao> izvode, saslu[avaju i ponovo uvo-
de uhap[ene ljude. Starom Fahrudinu, dugogodi[njem sr;anom bolesni-
ku, nije dobro. Moli da mu donesu ljekove. „Nikakva [teta i ako krepa[!“,
odgovara mu jedan policajac.

Fahrudinu su nakon dva sata rekli da je slobodan. Imao je vi[e od [ezde-
set pet godina, pa su ga pustili.

„Prilikom odlaska pogledao sam svu trojicu. Amer me je nekako najtu/ni-
je gledao. Nisu mi dozvolili da se sa njima pozdravim. Ostali su u papu-
;ama i ljetnim majicama u tom hladnom podrumu. Iza[ao sam na sprat.
Dok sam ;ekao da mi vrate li;nu kartu, u kancelariji komandira policije
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vidio sam Ljuba Veljovi'a i Momira Vukovi'a kako sa njim piju kafu. U me-
]uvremenu su iza[li. Pitao sam ih kuda 'e odvesti na[e ljude. Ljubo ni[ta
nije odgovorio. Momir je rekao da ne zna“, pi[e Fahrudin 1993. godine,
u pismu upu'enom k'erki Mirzeti i zetu Mustafi, koji su ostali u Gora/du. 

– Kada se moj otac vratio ku'i, satima nije mogao ni rije;i progovoriti.
Svjestan je bio tragedije koja nas je zadesila – ka/e Hizreta.

– Isporu;ili su ih monstrumima, ali /ivim u nadi da 'e ti monstrumi biti
ka/njeni od Boga i od ljudi. Svjesna sam da niko od njih nije /iv, ali se na-
dam da 'e se makar saznati gdje su im kosti, da se ljudski ukopaju – do-
daje majka Ifeta.

Amer je bio odli;an u;enik Hemijske kole u Gora/du, ;lan tamo[njeg du-
va;kog orkestra. U trenutku hap[enja, izra;unali su njegovi roditelji,
imao je ta;no osamnaest godina, osam mjeseci i osamnaest dana. Oni
su na po;etku rata ostali u Gora/du, a on se sa mla]im bratom Kerimom
sklonio kod deda Fahrudina u Bao[i'e. Mislili su da su djecu sklonili na si-
gurno, ali>

– Za na[u u/asnu tragediju – ka/e Amerova majka Hikmeta – ;uli smo
preko radio-amatera. Sami Bog zna kako smo tu vijest pre/ivjeli. Ne
znam i nikada ne'u razdvojiti da li me vi[e boli nestanak sina ili brata.
Pala sam u te[ku depresiju. Dugo godina smo gajili potajnu nadu da 'e
se pojaviti /ivi i zdravi. Me]utim, nada je sve manja, tuga sve ve'a. Na[
/ivot je gori od pakla. Stalno nas proganjaju slike logora, mu;ili[ta, /ivih
kostura i masovnih grobnica. Samo biolo[ki /ivimo i to zbog na[eg dru-
gog sina Kerima. Za[to su nam to Crnogorci uradili| Da li je hap[enje
golobradog mladi'a to ;uveno crnogorsko ;ojstvo i juna[tvo| A mi smo,
poslije onog velikog zemljotresa, godinama od usta izdvajali daju'i
novac za izgradnju Crne Gore, duboko saosje'aju'i s njenim gra]anima,
da bi nam oni ovako vratili, [alju'i na[u djecu i bra'u u smrt. 

Hikmetin sin, brat i zet nisu bili nikakvi kriminalci, kako je to prikazivala
crnogorska vlast. La/ je, ka/e, da su za njima bile raspisane bilo kakve
potjernice. Kada su ;etnici po;eli ubijati i protjerivati Bo[njake, oni su se
samo sklonili u Crnu Goru, u svoju drugu ku'u. 
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Kemal potiskuje svoja sje'anja. I on ima svoju traumu> otkad su mu crno-
gorski policajci odveli starijeg brata Amera, ima stra[nu averziju prema
uniformisanim osobama.

Hikmetinu sestru Mirzetu posebno poga]a tvrdnja kako je crnogorska
policija tokom svoje akcije hapsila i bosanske Srbe, kao, recimo, Ljuba
Veljovi'a i Momira Vukovi'a.

– To je velika la/. Oni su bili „psi traga;i“ koji su u Herceg Novom poma-
gali u prepoznavanju i hap[enju svojih kom[ija Bo[njaka. Zbog toga su i
nagra]eni> Ljubo Veljovi' je pet godina kasnije postao gradona;elnik
Fo;e, a Momir Vukovi' upravnik zatvora u U/i;koj Po/egi. Mi smo ih 
jednom pozvali telefonom i pitali [ta je sa na[im najmilijima. Ni[ta nisu
htjeli da nam ka/u – veli Mirzeta.

Hizreta je u jednom danu izgubila mu/a, brata i sestri'a. Ostala je udo-
vica sa dvije djevoj;ice, Seminom i Sedinom. 

Semina je imala trinaest godina kada je njen otac odveden na „informa-
tivni razgovor“ poslije kojeg se nije vratio. Dok su ga odvodili, igrala se
van ku'e. Iz daljine je ugledala policijsko vozilo. Potr;ala je prema ku'i.
Kada je stigla, njen djed, Smailov otac {emso, starina od 85 godina, i
majka Hizreta nemo'no su gledali za policijskim kolima koja su zalazila
iza ugla.

– Kada mi je mama rekla da su odveli tatu, mislila sam da mi propada tlo
pod nogama. Uhvatio me je strah da 'e mu se ne[to stra[no dogoditi.
Po;ela sam da pla;em – pri;a Semina.

I ona je odrasla preko no'i. I ona se, kao i ve'ina djece koja rano ostanu
bez oca, godinama pitala za[to je to zlo ba[ nju zadesilo.

– Pomisao na oca i njegovu sudbinu uvijek potakne bol. Najgore je od
svega [to se o njemu ni[ta ne zna. Prolaze godine, ali bol ostaje. :ime
sam zaslu/ila ovakvu patnju| – pita se Semina.
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Njena sestra Sedina imala je samo sedam godina kada je posljednji put
vidjela oca. Nije razumjela [ta se de[ava dok su ga odvodili, ali je dani-
ma ;ekala da se vrati.

– Ti dani ;ekanja prerasli su u godine pune boli i straha. Bila sam dijete
osu]eno da raste bez oca. Da li su ti ljudi sretni zato [to su uni[tili moj
/ivot i /ivot drugih nedu/nih ljudi| Da li su to uop[te ljudska bi'a kad su
bez srca, du[e| – pita se Sedina, budu'a pravnica.

U istoj raciji policija je u Bao[i'ima uhapsila i Gora/dance Safeta Buljuba-
[i'a i Aliju Prutinu. Pri;a je ista> misle'i da je Crna Gora za njega i njego-
vu porodicu sigurno uto;i[te, i Safet Buljuba[i' se na[ao u kampu u 
Bao[i'ima. Fatalna gre[ka> dok je sa /enom doru;kovao, policajci su ga
uhapsili.

– No' ranije do[la je /ena iz susjedstva da upozori mog mu/a Safeta da
se sakrije, jer je ;ula za masovna hap[enja Bosanaca. Ujutru je iza[ao iz
skrovi[ta samo da ne[to pojede, uto su policajci do[li po njega. Sa njima
su bili i dvojica gora/danskih Srba, Vukovi' i Veljovi'. Nisu pomogle 
na[e molbe i pla; – ka/e njegova supruga {evala.

Iza Safeta su ostale supruga i tri k'erke. Najstarija, Admira, tada je imala
trinaest godina> 

– Tog jutra sam sa drugaricama iza[la na pla/u. Dok smo se igrale primi-
jetila sam policijski kombi i uniformisane ljude. Potr;ala sam prema 
kampu da upozorim oca da se sakrije, ali su ga oni ve' odveli. Nikada 
sebi ne'u oprostiti [to sam zakasnila da ga upozorim – ka/e Admira.

Ni njena mla]a sestra, Elmedina, nije se pozdravila s ocem>

– Dok su ga odvodili, okrenuo se prema nama, pogledao nas, mahnuo
rukom i rekao mami da dobro pazi na nas… Mama mu je suznih o;iju
rekla> „Ho'u.“ Ja sam ostala za stolom kao ukopana. Nisam imala snage
da ustanem, niti da se sa njim pozdravim.

Najmla]a, Sabina, imala je samo [est godina. 
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– Dok su majka i sestre predosje'ale [ta 'e se sa ocem dogoditi, ja sam
povjerovala obe'anjima policajaca da 'e ga brzo vratiti. Nakon nekoliko
dana ti policajci su ponovo do[li. Dok sam iza njih pogledom tra/ila tatu,
oni su naredili mami da po]e sa njima. Sestra i ja smo po;ele da vri[ti-
mo i pla;emo mole'i ih da nam ne odvode i nju. Ostavili su je. Uz obe-
'anje da 'e se sjutra vratiti. Te ve;eri se nas tri nismo odmicale od mame.
Ujutru su ponovo do[li. Ne znam za[to, odjednom su se okrenuli i oti[li
– prisje'a se Sabina.

Sa njenim ocem Safetom policajci su odveli i Aliju Prutinu. Alija je radio
kao ekonomista u vojnom preduze'u „Pobjeda“ u Gora/du. Po[to je si-
tuacija u tom gradu postala opasna, sa sestrom se sklonio u Crnu Goru.
Tu su ga traga;i prona[li, a crnogorski policajci uhapsili i deportovali.

– Mog brata Aliju Prutinu tog dana je na kafu odveo Ljubo Veljovi', na[
kom[ija iz Gora/da. Nakon pola sata vratili su se u kamp sa Momirom
Vukovi'em. Onda je do[la policija i odvela Aliju – svjedo;i njegova sestra
Munira.

Nakon jednog sata lovci na Bo[njake vratili su se u kamp kako bi zavr[ili
zapo;eti posao>

– Opet su do[li. Tra/ili su moga mu/a. U me]uvremenu sam ga dobro
sakrila u jednoj ku'ici. Po;eli su da me ispituju. Primoravali su me da ka-
/em gdje se sakrio. Vrije]ali su, prijetili. Pitala sam kom[iju Momira
Vukovi'a [ta 'u, jadna, da radim. Opsovao mi je majku, rekav[i da idem
za Tursku – ka/e Munira, koja je ostala bez brata, ali je sa;uvala mu/a.

Ve' narednog dana crnogorska vlast organizuje deportaciju uhap[enih
ljudi. Pod jakom policijskom pratnjom autobus pun Bosanaca kre'e pre-
ma Republici Srpskoj. Ukupno 35 ljudi> Bo[njaka devetnaest, Srba [esna-
est. Me]u njima su „traga;i“ Veljovi' i Vukovi'... Preuzeli su ih „radnici
SUP-a Srebrenica“ Petar Mitrovi', Predrag Perendi', Slavi[a Perendi' i
Nenad ?ivanovi'. U dopisu MUP-a Crne Gore22 otkriva se da je ova gru-
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pa deportovanih ljudi predata vojnoj policiji, {tabu TO u Bratuncu, da bi
u[li „u sastav grupe Muslimana za razmjenu za zarobljene srpske terito-
rijalce“. Nijedan Bo[njak iz te grupe nije pre/ivio.

Njihovi najbli/i to nisu znali, pa su i dalje uporno tra/ili od ;elnika her-
cegnovske policije da im ka/u [ta je sa njihovim uku'anima. A onda su
se, kao po nekoj komandi, na njih okomile kom[ije. Susjedi su im posta-
li ljuti neprijatelji koji nisu birali na;in da ih otjeraju. 

– Kom[ije su po;ele da nas izbjegavaju, neki su i pljuvali prema na[oj
ku'i. Uve;e su nam nepoznati ljudi kamenovali prozore, bacali petarde,
pucali – sje'a se Ifeta. 

Nije im preostalo ni[ta drugo nego da napuste svoj dom i upute se [to
dalje. 

– Sami Bog nam je poslao Zuhdiju Hod/i'a, kojeg ranije nismo znali, da
nas izvu;e iz tog velikosrpskog grotla. Uzeo nas je u za[titu i odveo u
Bijelo Polje. Brinuo je o nama, hranio nas, pomagao, a bilo nas je dese-
toro. Iako su nas prihvatili kao najro]enije, /ivjeli smo u strahu. Nismo
smjeli izlaziti, djeca nam nisu i[la u [kolu. Nakon jedne godine provede-
ne kod Zuhdije odlu;ili smo da idemo dalje. A onda nam je taj dobri
;ovjek svima platio put za Dansku – ka/e Fikreta.

Himzo, Amer, Smail, Safet i Alija zvani;no su progla[eni umrlima odluka-
ma Suda BiH. Datum smrti je svima isti> 27. maj 1992. godine, dan kada
su deportovani. 

Njihovi posmrtni ostaci jo[ nijesu prona]eni. 
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OTAC JE ODMAH DO?IVIO MO?DANI UDAR

Nakon razornog zemljotresa koji je krajem sedamdesetih pogodio crno-
gorsko primorje, bra'a Ramiz i Suad Topalovi' napustili su rodno Visoko
i, trbuhom za kruhom, po[li u Herceg Novi. Zasukali su rukave i zara]i-
vali kruh kao gra]evinski radnici. Ramiz je uskoro osnovao i svoj dom>
o/enio se Nadom, Crnogorkom iz Bijele, dobio djecu, stekao prijatelje.
Suad se, s druge strane, vi[e dru/io s prijateljima i kafanom. Volio je
Herceg Novi, tu se osje'ao kao svoj na svome, ali mu se nije dalo za tih
dvanaest godina da izvadi crnogorsku li;nu kartu. To 'e mu do'i glave>
crnogorski policajci 'e ga uhapsiti i, kao prokazanog Bosanca, 27. maja
predati vlastima odmetnutih bosanskih Srba.

Za Suadovo hap[enje prva je saznala njegova snaha Nada. Kako se sve
to dogodilo ispri;ao joj je Suadov prijatelj Travolta, kojem niko nije znao
pravo ime i prezime. Znalo se samo da je Travolta rodom iz Fo;e i da u
Herceg Novom /ivi godinama>

– Travolta mi je ispri;ao da je Suad uhap[en 16. ili 17. maja, dok je bez-
bri/no pio kafu na terasi popularnog kafi'a „Petica“, na glavnom herceg-
novskom trgu. Suada je, bogami, moj Ramiz upozoravao da se malo
skloni i ne izlazi na ulicu, ali on nije vjerovao da mu prijeti bilo kakva opa-
snost. Travolta mi je rekao da je Suad bio pritvoren nekoliko dana u
hercegnovskoj policiji i da su ga potom odveli u Bosnu. Pitala sam za[to
mi je o Suadovom hap[enju javio sa zaka[njenjem od desetak dana.
Odgovorio je ne[to neubjedljivo, da se vi[e i ne sje'am [ta – ka/e Nada.

Dok su tridesetogodi[njeg Suada hapsili i deportovali, njegov brat Ramiz
branio je „otad/binu“>

– Tokom maja bio sam u rezervi JNA, branio sam Jugoslaviju. Kada sam
se vratio ku'i, nijesam zatekao svog brata Suada. Policija ga je uhapsila i
u grupi od 35 bosanskih izbjeglica deportovala za Srebrenicu. Me]utim,
saznao sam da je na putu do Fo;e jedna grupa od njih sedamnaest do
osamnaest ubijena. Bojim se da je i on bio me]u njima – veli Ramiz, koji
je od tog stresa uskoro dobio dijabetes.
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Nada misli da je Suadovo hap[enje isplanirano znatno ranije. Ima jak
razlog za to>

– Krajem aprila, ili po;etkom maja, ne mogu se ta;no sjetiti, na vrata
na[eg stana zakucao je jedan ;ovjek, predstavio se kao inspektor polici-
je. Pitao me je gdje je moj Ramiz. Rekla sam da je u rezervi JNA. Pitao me
je da li tu stanuje i tridesetogodi[nji Suad Topalovi'. Kazala sam mu da
Suada nisam vidjela zadnjih petnaest dana, i da ne znam gdje trenutno
radi. „A imate li njegovu sliku|“, upitao je. Rekla sam da imam. Na nje-
govo insistiranje, dala sam mu da pogleda Suadovu sliku, ali se ne sje-
'am da li ju je uzeo. Suad nije bio problemati;an. Iako je ponekad volio
popiti, bio je izuzetno miran ;ovjek, pa su ga vjerovatno i tada tra/ili
samo da bi ga deportovali u Bosnu.

Nada i Ramiz su godinama tragali za Suadom. Nekoliko mjeseci nakon
deportacije jedan prijatelj im je ispri;ao gotovo nevjerovatnu pri;u>

– Na[ ku'ni prijatelj iz Podgorice ispri;ao mi je da je Suada, nekoliko mje-
seci nakon hap[enja, vidio kako ispred zgrade „Zetatransa“ u Podgorici
utovara neki materijal na kamion. Klimnuli su glavom i pozdravili se. On
je, navodno, pitao Suada da li 'e i'i u Herceg Novi, na[ta mu je Suad
odre;no klimnuo glavom. Ne znam, mo/da je Suad tu radio kao ratni
zarobljenik – ka/e Nada.

U „Suadovoj grupi“ su, izme]u ostalih, bili i {ehid Ba[i' iz Gora/da i
Osman Bajrovi' iz Fo;e. Da bi se dokopao slobodne crnogorske teritori-
je Osman Bajrovi' je, svjedo;e njegovi prijatelji, platio zloglasnom
;etni;kom vojvodi Peru Elezu da ga iz Fo;e prebaci do slobodne crno-
gorske teritorije. Osmana su potom u Herceg Novom prona[li „psi tra-
ga;i“, a crnogorski policajci uhapsili i deportovali. I njemu se, kao Suadu
i {ehidu, nakon toga gubi svaki trag. 

Suadova sestra Suada saznala je za bratovljevo hap[enje i deportaciju u
Visokom, dok je, uz slabi plamen svije'e, slu[ala vijesti na tranzistoru>

– Bila sam sama u ku'i, pa sam uklju;ila radio da odagnam strah. Onda
su javili kako je crnogorska policija uhapsila i zlo;incima Radovana
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Karad/i'a predala veliku grupu Bo[njaka. Me]u deportovanima pro;ita-
li su i Suadovo ime i prezime. Udarilo me pravo u /eludac. Znala sam [ta
to zna;i. Do/ivjela sam [ok. Cijelu no' sam plakala i vri[tala, rat je bio,
pa nisam imala ni ljekova za smirenje. Odveli su ga ljudi bez du[e, ljudi
bez srca. Najvi[e me boli [to je, mo/da, mu;en, pa ubijen, i to samo
zbog toga [to se zove Suad.

Suada je tragi;nu vijest o bratu ipak bolje podnijela od Suadovog oca
Ibra>

– Kada je otac saznao za Suadovu deportaciju, istog dana je do/ivio mo-
/dani udar. Le/ao je nepokretan dvije godine. 

Nakon toga je umro. 
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IZ KASARNI U DEPORTACIJU 

:im je napunio osamnaest godina, Azem Pljevljak je oti[ao na odslu/e-
nje vojnog roka u tada[njoj JNA, kako su to obi;no i ;inili mladi'i koji se
nisu dalje [kolovali. ?ivot ga je natjerao da poslije osnovne [kole po;ne
da radi razne gra]evinske poslove. Kada je dobio poziv da „odslu/i dug“
svojoj posrnuloj domovini, ve' je va/io za dobrog zidara. Porodica ga je
iz rodnog Gora/da, uz malo veselje i veliku brigu, ispratila na odslu/enje
vojnog roka u Banjaluku. 

Kako se bli/io kraj Azemovog vojnog roka, tako se neumitno pribli/avao
rat na prostoru biv[e Jugoslavije. Kada je obukao civilku, Azem nije mo-
gao do Gora/da> bosanski Srbi su Bo[njacima blokirali zaposjednute teri-
torije. Azem nije imao kud> uputio se kod ujaka Ismeta i ujne Zlatije
Kadri', u Herceg Novi, koji su tamo godinama /ivjeli.

– Azem je kod nas – ka/e Zlatija – bio svega nekoliko dana. Dok je [etao
sa mojim malim sinom Emirom policajci su ga, krajem maja, uhapsili u
centru grada. Kasnije su nas iz MUP-a pozvali da im odnesemo njegovu
li;nu kartu i vojnu knji/icu. Kada im je Ismet predavao dokumenta, mo-
lio ih je da puste jadno dijete. Nisu htjeli ni da ;uju. Sjutradan mu je
odnio ne[to garderobe i sok. Tog 27. maja policajci su ga zajedno sa jo[
tridesetak izbjeglica odveli autobusom za Srebrenicu. Nikada ga vi[e
nismo ni ;uli ni vidjeli. Ismet je u me]uvremenu umro, a da nije saznao
[ta se desilo sa njegovim sestri'em.

A samo mjesec dana nakon deportacije, 29. juna 1992. godine, tijelo Aze-
ma Pljevljaka izbacila je Sava kod sela La'arak, blizu Sremske Mitrovice.
Istra/ni organi iz tog grada odmah su uradili obdukciju, ali nisu mogli da
ustanove identitet /rtve, jer uz nju nije bilo nikakvih li;nih dokumenata.
Nakon pregleda patolog je konstatovao> „Le[ du/ine 183 cm, mla]e /ivot-
ne dobi, na sebi ima plave farmerke ’Wrangler’ i duge bele ga'e, smrt
nasilna, u vodi proveo oko mesec dana.“ Tijelo je nakon obdukcije poko-
pano na gradskom groblju u Sremskoj Mitrovici. Grob je obilje/en brojem.

Trinaest godina kasnije, krajem marta 2005. godine, Komisiji za tra/enje
nestalih BiH stigla je slu/bena potvrda iz Srbije da je uz pomo' DNK
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utvr]eno da su na tom mjestu posmrtni ostaci Azema Pljevljaka, kojeg je
crnogorska policija uhapsila i predala srebreni;kim policajcima.

Procedura primopredaje posmrtnih ostataka izme]u BiH i Srbije obi;no
traje i po nekoliko mjeseci. Azemova porodica s nestrpljenjem o;ekuje
njegove posmrtne ostatke.

– Posljednji put sam ga vidjela – ka/e Azemova majka Hatid/a – dana 25.
oktobra 1991. godine. Tada sam se te[ko razboljela, pa su Azema starje-
[ine iz kasarne „Manja;a“ pustili da do]e da me vidi. Evo, nakon tolikih
godina sada 'u sina opet do;ekati…

Otac Hasib samo 'uti. :eka ponovni susret sa sinom.

Prema slu/benim papirima crnogorskog MUP-a, me]u deportovanim
Bo[njacima nalazio se jo[ jedan tek demobilizovani vojnik – Mirsad Zec
iz Sarajeva. Njegovi roditelji, Razija i Durmo, ispratili su ga u JNA 17. mar-
ta 1991. godine u Leskovac, odakle je prekomandovan za Ni[.

– Sa Mirsadom smo se posljednji put ;uli uo;i njegovog „skidanja“, 14.
maja 1992. godine – ka/e Razija. – Otac mu je savjetovao da po]e u 
Beograd i da nikako ne dolazi u zapaljenu Bosnu. Od tada ni[ta nismo
saznali o njemu.

Durmo je nekoliko dana nakon Mirsadavog nestanka telefonom pozvao
i njegove starje[ine. Oficiri su mu rekli da je oti[ao u Beograd. Krajem
maja zvao je i Crveni krst u Beogradu, ali oni nisu imali nikakvih podatka
o Mirsadu. Sredinom juna Durmo je i preko Televizije Sarajevo tra/io svo-
ga sina, ali nikakvog glasa o njemu dosad nije dobio… 

Iako se Mirsad ve' trinaest godina nije javio svojim uku'anima, njegov
otac ne gubi nadu>

– Kada sam se posljednji put ;uo sa sinom, bio je /iv i zdrav. Poslije sam
;itao u novinama da je uhap[en u Herceg Novom, pa deportovan, pa
ovo, pa ono. Mogu oni da pi[u [to god ho'e, ali ja u to ne vjerujem. Sve
su to la/i – ka/e Durmo.

Nada umire posljednja.
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JNA – MAJKA :EDOMORKA

Izbjeglice iz Bosne je, pored crnogorske policije, jurila i hapsila vojna poli-
cija JNA. Tokom racije vojne policije u Pljevljima, sprovedene 23. aprila
1992. godine, uhap[eno je osamnaest izbjeglih Bo[njaka, u dobi izme]u
20 i 50 godina. Nakon vi[ednevnog islje]ivanja, ;etvorica Fo;aka ostala
su u vojnom zatvoru u pljevaljskoj kasarni, dok su drugi pu[teni. Me]u
uhap[enima se nalazio i ;etrdesetogodi[nji Edhem Kafed/i', [umar iz 
Fo;e.

– Pored mog mu/a, u zatvoru su ostavili Fadila Divjana, {emsa :anku[i-
'a, Meha Had/ime[i'a i Halila Spirjana – ka/e Edhemova supruga Fatima.

Tra/e'i svog mu/a oti[la je i kod komandanta pljevaljskog garnizona>

– Komandant Vojo Simovi' me je primio i obe'ao da se Edhemu i 
ostalima ni[ta ru/no ne'e dogoditi i da 'e brzo biti pu[teni. Ali, obe'a-
nje nije ispunio> dr/ali su ih u pljevaljskom vojnom zatvoru sve do 25.
maja, kada su ih predali fo;anskim Srbima – ka/e Fatima, koja sada /ivi
u Americi.

Niko od njih nije pre/ivio strahote fo;anskog logora. Edhem Kafed/i' je,
prema svjedo;enjima pre/ivjelih logora[a, 17. septembra 1992. godine
odveden u berbu [ljiva iz koje se nije vratio. Fadil Divjan, Meho 
Had/ime[i' i Halil Spirjan iz KP doma su u smrt odvedeni nepoznatog 
datuma.

Poput majke ;edomorke, JNA je tokom prolje'a 1992. odvodila u smrt i
sopstvene vojnike Bo[njake, koji su tih dana, nakon odslu/enja vojnog ro-
ka, izlazili iz crnogorskih garnizona. Nihad Halilbegovi', autor knjige23 o
stradanju bosanskih vojnika u JNA, navodi da se, nakon odslu/enja vojnog
roka u Plavu, Hazrudinu Ba[i'u gubi svaki trag, ba[ kao i Ned/adu Taba-
kovi'u i Safetu :orbu, iz podgori;kog garnizona. Ista sudbina zadesila je
i Mirsada Skandu, nakon odslu/enja vojnog roka u Herceg Novom. Pret-
postavlja se da su deportovani bosanskim Srbima i da su potom ubijeni.
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Spisak /rtava vojne policije bio bi znatno du/i da gra]ani Plava, Gusinja,
Ro/aja i Bijelog Polja nisu prihvatali i krili tek otpu[tene vojnike. Iz plav-
skog garnizona u posljednji ;as spaseno je pet vojnika iz Bosne> {emso
Be'kanovi' i Hasan Dizdarevi' iz Cazina, Midhad Hegi' iz Kozarca, Re[id
Hu[idovi' iz Velike Kladu[e i D/emal }ulovi' iz Olova. Ostali su /ivi samo
zahvalju'i plemenitim ljudima iz Plava i Gusinja, koji su ih, rizikuju'i
sopstvenu bezbjednost, mjesecima skrivali u svojim ku'ama.

– Vojni policajci su nam stalno bili za petama, ali su nas na[i doma'ini
sklanjali ispred njih prebacuju'i nas od ku'e do ku'e. Osje'ali smo se kao
progonjene zvijeri. Da nije bilo tih dobrih ljudi sigurno bi nas pobili doju-
;era[nji oficiri iz garnizona – obja[njava {emso Be'kanovi'.

Ba[ on je, tokom maja 1992. godine, pri[ao D/avidu {abovi'u, jednom
od lidera tada[nje Stranke ravnopravnosti, i ispri;ao mu [ta se de[ava sa
tek otpu[tenim vojnicima iz Bosne. {emso se sa ve'om grupom zemlja-
ka skidao za dva dana i znao je [ta ih ;eka. 

– Moj prijatelj Ferid {arkinovi' i ja sa;ekali smo otpu[tene vojnike ispred
garnizona. Iza[li su samo petorica. Smjestili smo ih u plavski hotel, gdje
su radili na[i iskreni prijatelji. Ubrzo me je iz hotela pozvala Goca Go;e-
vi' i kazala da se vojna policija na recepciji raspitivala o Bosancima.
Sklonili smo ih na tada najsigurnije mjesto> u vikend ku'u Pera Bari[i'a,
Srbina iz Bosne. No uvidjev[i da je najpametnije da nisu svi na jednom
mjestu, rasporedili smo ih po ku'ama – prisje'a se {abovi'.

U plavskom garnizonu je tokom maja i juna sa odslu/enjem vojnog roka
zavr[avalo jo[ dvadesetak vojnika iz Bosne. Ipak, nijedan vi[e nije kao civil
pro[ao rampu plavske kasarne. Zbog toga je {abovi' sa lokalnim plav-
skim funkcionerima i gradona;elnikom Sadrijom Bali'em posjetio ko-
mandanta tamo[njeg garnizona Radomira Puri'a.

– Tra/ili smo da nam preda sve demobilizirane vojnike, me]utim on je to
odbio. Rekao nam je da su zbrinuti u garnizonu i da se prema njima
dobro postupa. Me]utim, nakon nekoliko dana dobili smo informaciju
da je grupa od [esnaest vojnika iz plavskog garnizona, po nalogu koman-
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danta podgori;kog korpusa Milorada Obradovi'a, preba;ena u Podgo-
ricu. Potom su deportovani – ka/e {abovi'.

Istra/uju'i ovaj slu;aj uspio sam da do]em do starijeg vodnika Vojne
policije, koji je tu grupu iz plavskog garnizona predao kolegama u pod-
gori;koj kasarni „Masline“. Sa;uvao je spisak deportovanih vojnika>
Mehmed Durakovi', Alija Pro[i', Edin Smaji', Hamed Smaji', Enes Zilki',
Nihad Sokolovi', Suad Rahmanovi', Armin Tabakovi', Damir He'imovi',
Almir Selimovi', Hasan Pu[kar, Fikret :uturi', Narcis Bakija, Husein
Krupi' i dvojica Hrvata iz BiH, Janko Berberovi' i Marjan Serti'.

{ta se desilo sa njima, jesu li ostali /ivi| Zamolio sam Seada Kosu, ;lana
Komisije za tra/enje nestalih BiH, da provjeri da li su njihova imena na
spisku nestalih. „Tamo ih nema, [to vjerovatno zna;i da su pre/ivjeli“,
ka/e Koso. 

I petorica vojnika koje su krili i ;uvali Plavljani i Gusinjani do;ekali su kraj
rata. :etvorica su oti[li za svoju Bosnu, jedan je ostao> {emso Be'kano-
vi' se zaljubio u mladu Dijanu Radon;i', i ostao u Plavu. Tamo ga niko
ne zna po imenu i prezimenu, svi ga zovu Bosanac. 

Ponekad navrati u Bosnu, u predio slikan tugom.
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RASIM HANJALI"

Crna Gora! Zemlja ;ojstva i juna[tva. Zemlja vojvode Marka Miljanova,
koji je napisao da je juna[tvo braniti sebe od drugoga, a ;ojstvo braniti
drugoga od sebe. Taj veliki i prepoznatljivi crnogorski kult sru[en je kao
kula od karata tokom velikog lova na bosanskohercegova;ke izbjeglice.
Muk doma'ina iz ;ijih su domova policajci odveli bespomo'ne ljude osli-
kava njihov stid i bol. Ali, ima i onih koji se ne mire sa pora/avaju'om ti[i-
nom. Takvi su Aziza i Hasib Skoko. Iz njihove ku'e su policajci odveli
izbjeglicu iz Fo;e Rasima Hanjali'a. Taj doga]aj 'e iz korijena promijeni-
ti i njihove /ivote.

– Kada su nam na silu odveli nevoljnika iz ku'e, osje'ali smo se kao da
nam je ubijen neko od uku'ana. Osje'ali smo se stra[no nemo'nim i
posti]enim tu]im zlom – ka/e Hasib Skoko, ekonomista, koji je u Podgo-
rici imao uspje[nu firmu.

Njegova supruga Aziza, profesorica fizike i majka [estoro djece, premo-
tava film i svjedo;i>

– U na[oj ku'i je bio smje[tan Rasim Hanjali' iz Fo;e sa suprugom Vahi-
dom i bolesnim sinom Damirom. Tu je bio i njegov pa[enog Sabahudin
Struji' sa suprugom Feridom, sinom Kenanom i k'erkom Amelom. Prije
toga su bili smje[teni u ku'i Rasimovog pobratima Ljuba Dobrovi'a u
naselju Stari aerodrom u Podgorici. :esto smo ih obilazili i odnosili hra-
nu. No, kada su ;uli za veliku hajku i hap[enja izbjeglica po Crnoj Gori,
zamolili su nas da im prona]emo neki drugi smje[taj, a mi smo ih uzeli
kod nas.

Aziza je narednog dana sa Feridom i Amelom po[la da svojim kolima pre-
baci i njihovu garderobu. I dok su one pakovale svoje stvari, Aziza je oti-
[la u susjednu ku'u, kod svoje majke, da popije kafu>

– Odjednom u ku'u upade kom[inica Ifeta. Sva uspani;ena vi;e> „Onu
/enu povede policija!“ Potr;im tamo – Amela pla;e. Ka/e da je policija
odvela Feridu. Bilo mi je jasno da je neko iz kom[iluka telefonom prijavio
policiji da su tu.
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Aziza je odmah telefonom pozvala supruga. Kada su stigli tamo, imali su
[ta vidjeti>

– U policijskom autu – nastavlja Aziza – sjedi Rasim, djeca i /ene pla;u.
Pitam policajce za[to nam iz ku'e odvode ;ovjeka i za[to sa njim ovdje
ne obave taj razgovor. Inspektor mi, pokazuju'i nalog za hap[enje, ka/e
da Rasima ne branimo, jer je „okrvario ruke“. Potom se okrenuo prema
Sabahudinu> „Za tebe jo[ nemam nalog, nemoj slu;ajno da se odavde
udaljava[!“

Rasim Hanjali', biv[i direktor „Peru'ice“, velikog trgovinskog preduze'a
iz Fo;e, nije bio nikakav terorista, nije okrvario ruke, nije bio ni ekstremi-
sta. Njegova krivica bila je samo u tome [to je va/io za uglednog Bo[nja-
ka, a takve su Karad/i'evi „traga;i“ s posebnim zadovoljstvom lovili.
Zbog te i takve falinke Rasim Hanjali' je u srpskim koncentracionim lo-
gorima proveo 27 te[kih mjeseci. Nerado govori o te[koj drami koju je
pre/ivio.

– Sve je po;elo – ka/e Rasim – krajem aprila 1992. godine, kada sam na-
pustio okupiranu Fo;u i stigao u Crnu Goru, u Pljevlja. Supruga Vahida i
trinaestogodi[nji sin Damir, invalid, probili su se pje[ke od Fo;e do Plje-
valja. Tu smo se smjestili u ku'i prijatelja. Desetak dana kasnije ;uli smo
za hap[enja Bosanaca u Pljevljima. Shvatio sam da ni nama nije sigurno,
pa smo se prebacili kod mog dobrog prijatelja Ljuba Dobrovi'a. Mislio
sam da 'u biti bezbjedniji kod Crnogoraca. Tu sam ostao skoro ;itav mje-
sec dana, no kada sam ;uo za masovna hap[enja Bosanaca po crnogor-
skom primorju, sklonio sam se kod Hasiba Skoka u Tuzima. 

Nakon tri-;etiri dana, 27. maja, ta;no u podne, ispred Hasibive ku'e par-
kiraju se dvoja kola.

– U jednim kolima su – svjedo;i Rasim – bili dvojica policijskih inspekto-
ra, u drugim Ljubo Dobrovi' i jo[ jedan ;ovjek kojeg sam poznavao.
Inspektori su mi naredili da po]em sa njima. Supruga je otr;ala da mi
donese d/emper, ali su joj kazali da se ne mu;i, jer mi „d/emper ne'e ni
trebati“.

{{eekkii RRaaddoonn;;ii''

Fond za humanitarno pravo

112222



Policajci odvode Rasima u zgradu MUP-a, u Podgorici, i predaju ga „de-
/urnom“ na prvom spratu. 

– Ni[ta me nije pitao, samo me je odveo u podrum. Oko sedam sati uve-
;e do[li su uniformisani policajaci. Kolima smo krenuli ka Fo;i. Preno'io
sam u zatvoru u Plu/inama, koji je vi[e li;io na konju[nicu. Tamo je bio
stari Bo[njak, Humi' iz Sutjeske, ne mogu mu se sjetiti imena. Bile su mu
83 godine. Do[ao je na konju u Crnu Goru, da kupi bra[no, jer ga je na
Sutjesci nestalo.

Narednog dana, dakle 28. maja, crnogorski policajci kolegama iz Fo;e
predaju Hanjali'a i Humi'a.

– Oko tri sata po podne preuzela nas je fo;anska policija. Odveli su nas
u KP dom. Humi' je kasnije ubijen u Fo;i, a ja sam u tom logoru ostao
osamnaest i po mjeseci. Tu sam svega i sva;ega pre/ivio, da to ni najve-
'em du[maninu ne bih po/elio da se dogodi…

Odmah po njegovom odvo]enju Rasimovi doma'ini po[li su u policijsku
stanicu. Odnijeli su mu d/emper i pe;eno pile, ali su im policajci rekli da
je „on sit i dobro obu;en“, te da mu ni[ta ne treba. Shvataju'i da nema-
ju snage da za[tite nevoljnike koji su uto;i[te potra/ili u njihovoj ku'i, Ha-
sib sa prijateljima organizuje njihovo ilegalno prebacivanje u Pri[tinu i
Makedoniju. Sabahudin je spasen. 

– Tra/ila sam prijem kod predsjednika Momira Bulatovi'a. Po[to me je sa-
slu[ao, njegov [ef kabineta Zoran :elebi' kasnije me je pozvao i rekao da
je predsjednik „jako zauzet“. 

Azizu je, dva dana kasnije, sa poslanicima crnogorskog parlamenta, "a-
zimom Luka;em i }er]om }okajem, primio pomo'nik ministra MUP-a
Crne Gore za javnu bezbjednost Mi'a Markovi'> 

– Sa nama je bila supruga Ekrema "ema i jo[ jedna /ena iz Bosne ;ijeg
su mu/a deportovali iz Ulcinja. Rekli smo Markovi'u o masovnim hap[e-
njima bosanskih izbjeglica. Ja sam mu kazala da je ;ovjek iz na[e ku'e
odveden, da se mi osje'amo odgovornim za njega, da je bio izbjeglica i
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da je za[ti'en svim zakonima. Markovi' je rekao da nema nikakve veze
sa ratom u Bosni, da ne zna kako se to dogodilo i da 'e sve provjeriti. U
na[em prisustvu je pozvao telefonom nekoga u Fo;i. Posle zavr[enog
razgovora rekao nam je da jo[ nema nikakvih informacija o deportova-
nim izbjeglicama, ali da ga nazovemo za dva dana.

Aziza je tako i u;inila. Za dva dana je iz po[te pozvala pomo'nika mini-
stra policije Mi'u Markovi'a. 

– Rekao mi je da je Rasim Hanjali' /iv, da je Ekrem "emo /iv, kao i onaj
tre'i, ;ije sam ime zaboravila. Obradovala sam se i po/urila ku'i, ali me
je tamo ;ekalo neprijatno iznena]enje> dok sam razgovarala sa pomo'-
nikom ministra policije, na[u ku'u su pretresli policajci. Tra/ili su da
uhapse Sabahudina, koji je ve' bio na sigurnom. Pozvala sam "azima
Luka;a. On je podigao veliku buku na sjednici crnogorskog parlamenta,
koju je prenosila televizija. Nakon njegovog istupa prestala su hap[enja
izbjeglica u Crnoj Gori – ka/e Aziza.

Rasim je u fo;anskom logoru pre/ivio najte/e dane> glad, torturu, /ivot
na ivici smrti. Potom je odveden u logor u Kuli, gdje je, ;ekaju'i razmje-
nu, ostao jo[ osam i po mjeseci. Dugo je premotavao film preispituju'i
sebe gdje je „napravio /ivotnu gre[ku“. I misli da je do[ao do pravog od-
govora>

– Vjen;ani kum mi je iz Podgorice, tamo sam imao i mnogo prijatelja.
Bio sam ubije]en da veoma dobro poznajem Crnu Goru i Crnogorce.
Znao sam da je crnogorska istorija puna svijetlih primjera gdje su doma-
'ini ginuli [tite'i prijatelja, ali i neprijatelja koji se, spasavaju'i glavu, sklo-
nio u njihovoj ku'i. Vjerovao sam u crnogorsko ;ojstvo i juna[tvo, ra;u-
nao da Crnogorci ne'e dozvoliti da me, ni krivog ni du/nog, odvedu iz
njihove ku'e – Crne Gore. Zbog toga sam svoje hap[enje i deportovanje
do/ivio kao veliku izdaju. Moja /ivotna gre[ka je, ipak, bila [to sam se pri-
javio Crvenom krstu u Podgorici. Ubije]en sam da me je ba[ Crveni krst
prijavio policiji. To sam izjavio i pred ha[kim istra/iteljima. I jo[ ne[to> mi-
slim da je za na[e hap[enje i deportovanje najve'i krivac tada[nji crno-
gorski predsjednik Momir Bulatovi', koji je sve znao i organizovao.
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Poslije svega [to je pre/ivio Rasim Hanjali' je sa porodicom zauvjek 
napustio Bosnu i Balkan. ?ivi u Njema;koj. Razo;aran Crnom Gorom,
Hasib Skoko se preselio „za sva vremena“ u Bosnu. 

:udni su putevi Gospodnji.
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MOMIR I MILO PREKINULI AKCIJU

Hajka na ljude koji su, bje/e'i od ratnog vihora, potra/ili spas u Crnoj
Gori dosti/e kulminaciju. Ispred uniformisanih progonitelja izbjeglice
uspani;eno bje/e sa crnogorskog primorja ka sjeveru Crne Gore i Alba-
niji. Nakon uspje[nog ;i['enja priobalja, policijska potjera se, krajem
maja, usmjerava prema Podgorici i sjeveru Crne Gore. Policijske stanice
u Podgorici, Bijelom Polju, Ro/ajama i Plavu dobijaju naloge da po;nu sa
hap[enjem punoljetnih Bo[njaka izbjeglih iz Bosne. Tamo[nji doma'ini
prijete da 'e se oru/jem suprotstaviti nasilnom odvo]enju nevoljnika iz
njihovih domova, koji su im ;esto u bliskom srodstvu. Ne obaziru'i se na
to, „snaga dr/ave“ radi svoj posao> podgori;ki policajci se, prvog dana
juna, vra'aju u ku'u Hasiba Skoka u Tuzima, da uhapse i Sabahudina
Struji'a. Uzalud pretresaju ku'u> Sabahudin je, nakon hap[enja njegovog
pa[enoga Rasima Hanjali'a, uz pomo' svog doma'ina pobjegao iz Crne
Gore. 

Majke, sestre i supruge odvedenih ljudi i dalje tra/e prijem kod visokih
policijskih i dr/avnih zvani;nika. O hap[enjima i deportaciji obavje[tava-
ju i beogradsku kancelariju Me]unarodnog crvenog krsta, koji zbog toga
protestuje kod zvani;ne Podgorice. Uspani;eni doma'ini mole ni/eran-
girane politi;are da uti;u na dr/avno rukovodstvo kako bi ono zaustavi-
lo smrtonosni lov na Bo[njake. Emilo Red/ematovi', kojem su crnogorski
policajci iz ku'e u Herceg Novom odveli ;etvoricu ljudi, krajem maja tra/i
pomo' od Asima Dizdarevi'a, potpredsjednika crnogorskog parlamenta.
Dizdarevi' telefonom poziva Rista Vuk;evi'a, tada[njeg predsjednika
Skup[tine Crne Gore, i informi[e ga o akciji policije.

– Risto Vuk;evi' mi je rekao da 'e odmah pozvati predsjednika Momira
Bulatovi'a i premijera Mila }ukanovi'a i o svemu ih obavijestiti. Iste
ve;eri oni su se sastali i naredili da se prekine sa tom akcijom. Policija je
postupila po njihovom nare]enju i hap[enja su istog momenta prestala
– ka/e Dizdarevi'.

"azim Luka;, nekada[nji poslanik SDA u crnogorskom parlamentu, tvrdi
druga;ije>
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– Do prestanka akcije do[lo je tek po[to sam o hap[enju izbjeglih Bo[nja-
ka progovorio na zasijedanju crnogorskog parlamenta, koje je po;elo 5.
juna. Kada sam iza skup[tinske govornice, pred televizijskim kamerama,
rekao da se Bo[njaci u Crnoj Gori hapse i vra'aju nazad u Bosnu, u parla-
mentu je nastala prava pometnja. Neki od kolega poslanika nisu mi
vjerovali, pa su po;eli da dobacuju i da me vrije]aju. Nisam se mnogo
obazirao na sve to> tra/io sam da Skup[tina Crne Gore formira komisiju
koja 'e ispitati moje navode – prisje'a se Luka;.

Zbog uzavrele atmosfere predsjednik parlamenta Risto Vuk;evi' preki-
nuo je sjednicu i dao pauzu od petnaest minuta, koja je potrajala ;itavih
[est sati. 

– Neki od poslanika ubje]ivali su me da odustanem od svog prijedloga.
Govorili su mi da nisu ta;ni moji navodi i da 'e oni, ukoliko se poka/e da
govorim istinu, podnijeti ostavke. Nisam odustajao. Kasnije mi je jedan
policijski inspektor iz Ro/aja priznao da su, odmah nakon mog nastupa,
policijske stanice na sjeveru Crne Gore dobile depe[u iz Podgorice da ne
hapse izbjeglice – obja[njava Luka;.

Svoju verziju pri;e o tome kako je prestala ta dvomjese;na akcija MUP-
a, trinaest godina kasnije, u intervjuu sarajevskoj Televiziji Hajat24 predo-
;io je i tada[nji crnogorski predsjednik Momir Bulatovi'>

– Operacija je trajala samo jedan dan – rekao je Bulatovi' ne trepnuv[i –
i zaustavljena je od strane dr/avnog rukovodstva u trenutku kada smo za
nju saznali. 

Ne preciziraju'i na ;iju je inicijativu do[lo do prekida „operacije“, Bulato-
vi' je priznao da je „ovaj doga]aj veoma uznemirio crnogorsku javnost“.

– Raspravljali smo o tome u crnogorskom parlamentu pred TV kamera-
ma. Rasprava je trajala puna dva dana i usvojeni su zaklju;ci u kojima
nijesmo mogli da utvrdimo odgovornost za ono [to se dogodilo – kazao
je Bulatovi'. 
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Preciznu inicijativu poslanika "azima Luka;a crnogorski parlament je
voljom ve'ine preina;io, pa je formirana vi[estrana;ka komisija za pra'e-
nje humanitarne situacije i problema izbjeglica. Komisija je, ipak, imala
mandat da prikupi i ;injenice o nasilnom odvo]enju izbjeglica sa crno-
gorske teritorije. Komisiju su sa;injavali potpredsjednik crnogorskog
parlamenta Asim Dizdarevi' i poslanici "azim Luka;, Mi'o Orlandi' i
Ranko Jovovi'.

– Nakon obilaska svih crnogorskih op[tina i razgovora sa predstavnicima
lokalne vlasti, u kojima se raspravljalo o problemima vezanim za izbjegla
i raseljena lica, komisija je od MUP-a Crne Gore dobila i potrebne izvje-
[taje. Potom smo napravili Izvje[taj i, negdje sredinom jula, sastali se sa
tada[njim crnogorskim predsjednikom Momirom Bulatovi'em – ka/e
Asim Dizdarevi'.

– Na sastanak kod predsjednika Momira Bulatovi'a oti[li smo samo Asim
Dizdarevi' i ja. Asim mu je li;no predao na[ Izvje[taj. Bulatovi' ga, koli-
ko se sje'am, nije ni pogledao. Nije ni[ta komentarisao. Pretpostavljam
da je on sve dobro znao, pa nije imao potrebe ni da ga prelista – svjedo-
;i Luka;.

Kako god bilo, rekonstrukcija ovog zlo;ina nad Bosancima nedvojbeno
pokazuje da su deportacije i odvo]enje u smrt bosanskohercegova;kih
izbjeglica zaustavili tada[nji crnogorski predsjednik Momir Bulatovi' i
premijer Milo }ukanovi', tek poslije 5. juna, i sa gotovo dvomjese;nim
zaka[njenjem. 

Na ;iju inicijativu, molbu ili pritisak – to samo oni znaju.
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UBISTVA IZBJEGLICA U CRNOJ GORI

Po[to je vlast napokon prestala sa hap[enjem i deportovanjem bosansko-
hercegova;kih izbjeglica, u Crnoj Gori se desilo jo[ ve'e zlo> kompletna
bo[nja;ka porodica iz Fo;e ubijena je na crnogorskoj teritoriji. Petorica
specijalaca Vojske Republike Srpske ubili su na teritoriji Crne Gore poro-
dicu Klapuh iz Fo;e> supru/nike Hasana i Feridu i njihovu k'er Senu.
Hasan je bio ekonomista i dugogodi[nji zamjenik upravnika KP doma u
Fo;i, Ferida nije radila, dok je k'erka Sena tek diplomirala na gra]evin-
skom fakultetu.

Su]enje petorici optu/enih za ubistvo porodice Klapuh po;elo je krajem
aprila idu'e godine pred Krivi;nim vije'em sudije Mili'a Me]edovi'a u
Vi[em sudu u Podgorici. Optu/nica, koju je zastupao Miodrag Latkovi',
teretila je Janka Janji'a (25), Zorana Vukovi'a (37), Radomira Kova;a
(31), Zorana Simovi'a (28) i Vidoja Golubi'a da su kao pripadnici
„Srpske Republike Bosne i Hercegovine“ – specijalnog odreda „Dragan
Nikoli'“ – na krajnje svirep na;in ubili porodicu Klapuh. Na optu/eni;koj
klupi sjedio je samo Vidoje Golubi', dok se ostaloj ;etvorici sudilo u
odsustvu.

Hasan Klapuh i Janko Janji' bili su dugogodi[nje kom[ije u Fo;i. Stan
Janji'a se nalazio ispod stana Klapuha. Istraga je utvrdila da su petorica
optu/enih prihvatili da za ponu]eni novac prebace porodicu Klapuh iz
Fo;e na teritoriju Crne Gore. Kada su, 6. jula 1992. godine, pro[li carinu
i stigli nadomak Plu/ina, kod mosta „Obrada Cicmila“, zaustavili su vozi-
lo i iz kola izveli ;lanove nesretne porodice. Hicem ispaljenim u potiljak
prvo su, utvrdila je istraga, ubili Hasana Klapuha. Potom su iz automat-
ske pu[ke pucali u /ene i sve troje ih gurnuli niz liticu visoku oko stotinu
metara. Obdukcijom je utvr]eno da su /ene izdahnule tek nakon dva do
tri sata.

Po;injeno zvjerstvo, pokazala je istraga, hrabri Mladi'evi specijalci pro-
slavili su u obli/njoj kafani. Tijela bosanskih izbjeglica slu;ajno je prona-
[ao putar> obilaze'i put ugledao je tragove krvi na asfaltu. Crnogorski
policajci su u saradnji sa carinicima veoma brzo do[li do imena ubica koji
su zajedno sa porodicom Klapuh pro[li granicu. I, nakon mjesec dana,
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uhap[en je Vidoje Golubi'. Karad/i'ev dobrovoljac je na brzinu svratio
do Plu/ina da posjeti suprugu i dijete, ali su mu kratki odmor prekinuli
policajci. 

Krivi;no vije'e sudije Mili'a Me]edovi'a osudilo je odsutnu ;etvorku na
po dvadeset godina zatvora, dok je Vidoje Golubi' dobio osam mjeseci
zatvora, i to zbog neprijavljivanja krivi;nog djela. Iako je optu/nica peto-
ricu Karad/i'evih specijalaca teretila da su po;inili krivi;no djelo ratnog
zlo;ina protiv civilnog stanovni[tva, sud ih je osudio za krivi;no djelo ubi-
stva iz koristoljublja.

– Sud nije prihvatio navode optu/nice da su optu/eni izvr[ili krivi;no dje-
lo ratnog zlo;ina protiv civilnog stanovni[tva, nalaze'i da se to krivi;no
djelo mo/e izvr[iti jedino na teritoriji obuhva'enoj ratom, a rata na pro-
storu SR Jugoslavije nije bilo – veli sudija Me]edovi'.

Utvr]ivanje ;injeni;nog stanja u odsustvu druge ;etvorice, obja[njava
sudija, zasnivalo se na kazivanju optu/enog Golubi'a, „pa mu je sud u
odsustvu drugih dokaza – u potpunosti povjerovao“ – i osudio ga na
osam mjeseci zatvora.

Svirepe ubice porodice Klapuh nisu bile dostupne Crnoj Gori, ali je ve'i-
nu ubrzo stigla kakva-takva pravda> Ha[ki tribunal je odmah nakon rata
raspisao potjernicu za Radomirom Kova;em zvanim Klamfa, Zoranom
Vukovi'em zvanim Zoca i Jankom Janji'em zvanim Tuta. Optu/eni su za
direktno u;e['e u vojnom napadu na Fo;u i vi[e okolnih sela, za hap[e-
nja i ubijanja muslimanskih civila, mu;enja i silovanja /ena u Fo;i, kao i
djevoj;ica od dvanaest godina, koje su bile izlo/ene „brutalnom premla-
'ivanju, silovanju i seksualnom zlostavljanju“.

Pripadnici specijalnih jedinica NATO-a uhapsili su Kova;a i Vukovi'a kra-
jem 1999. godine. Ha[ki sud je Radomira Kova;a osudio na dvadeset, a
Zorana Vukovi'a na dvanaest godina zatvora. Upu'eni su u Norve[ku na
izdr/avanje kazne.

Janko Janji', koji je tokom rata dogurao i do [efa policije u Fo;i, nije bio
njihove sre'e> poginuo je 13. oktobra 2000. godine u Fo;i, prilikom po-
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ku[aja komandosa NATO-a da ga uhapse i izru;e Me]unarodnom tribu-
nalu za ratne zlo;ine.

– Janko Janji' je smrtno stradao kada je eksplodirala bomba koju je dr/ao
u ruci prete'i na taj na;in vojnicima koji su namjeravali da ga uhapse –
kratko je saop[tio NATO.

Zoran Simovi' /ivi u Fo;i, u naselju Vele;evo. Visok je oko 160 cm, te/ak
oko 60 kila, crne o;i, crna brada, crna kosa. Ne radi, mnogo pije i rijet-
ko se kupa. 

Od porodice Klapuh pre/ivio je samo Hasanov sin Ferid> 

– Pokrenuo sam postupak preko Komisije za tra/enje nestalih BiH da se
posmrtni ostaci mojih najbli/ih ekshumiraju i prebace u Bosnu. ?elim da
se sve to zvani;no uradi i zvani;no zabilje/i. 

Ferid je obi[ao humke svojih najbli/ih na groblju u Nik[i'u>

– Grobove mi je pokazao Ibro Had/ijali' iz Nik[i'a, koji je bio u odboru
za njihovu sahranu. Bio sam i u nik[i'koj policiji. Tra/io sam da mi daju
svu dokumentaciju o ubicama i stradanju moje porodice – ka/e Ferid.

Prema navodima dr Be'ira Maci'a i Preljuba Tafra, autora knjige o geno-
cidu nad fo;anskim Bo[njacima 1992–1995,25 Janko Janji' zvani Tuta
„istog je mjeseca na putu prema Mratinju, u Crnoj Gori, zaklao i Mua-
mera Avdagi'a iz Fo;e, njegovog brata Ismeta i majku Minetu“. 

Tragom te informacije razgovarao sam sa Nurudinom Avdagi'em, Mua-
merovim i Ismetovim bratom od strica, koji /ivi u Sarajevu. Prema njego-
vim saznanjima, oni su poku[ali da iz okupirane Fo;e iza]u autobusom,
ali su u posljednjem trenutku promijenili plan.
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– Krenuli su – ka/e Nurudin – iz Fo;e 30. juna 1992. godine. U trenutku
kada su ulazili u autobus za Podgoricu, pri[ao im je njihov kom[ija Srbin,
ne znam mu ime, i ponudio se da ih bezbjedno prebaci u Crnu Goru.
Povjerovali su mu. Na njegov nagovor sjeli su u svog „fi'u“ i krenuli. On
ih potom, kako smo ;uli, ubija na putu prema Plu/inama.

– ?elim ih dostojno sahraniti. Nudio sam i novac za informaciju o tome
gdje im se nalaze kosti. Jedan Srbin iz Fo;e obe'ao je nekim ljudima da
'e me odvesti na mjesto gdje su pobijeni, ali je poslije rekao da to ne smi-
je u;initi ni za /ivu glavu – veli Nurudin.

Muamer, tridesetogodi[nji slu/benik, radio je u fo;anskoj banci. Njegov
dvije godine mla]i brat Ismet tek je diplomirao na poljoprivrednom
fakultetu, a Mineta je bila penzionerka. Njihovi posmrtni ostaci nisu pro-
na]eni.
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MINISTROV PE:AT NA ZLO:IN 

Fahrudin :engi' nije uspio da spasi sina Himza, unuka Asima i zeta 
Smaila, koje su u smrt poslali crnogorski policajci, ali je njegova upornost
u tra/enju istine doprinijela da MUP Crne Gore, priznaju'i deportaciju
osamdeset troje ljudi, stavi pe;at – na sopstveni zlo;in. 

Tra/e'i istinu, Fahrudin je obilazio mnoge pragove, pisao pisma crnogor-
skim zvani;nicima i me]unarodnim organizacijama, ali pomo'i nije bilo,
pa je uputio pismo maloj i antiratnoj Socijaldemokratskoj partiji reformi-
sta Crne Gore ?arka Rak;evi'a. 

Pozivaju'i se na dopis Fahrudina :engi'a, u kojem ih on obavje[tava o
tome kako su njegov sin, unuk i zet uhap[eni i odvedeni u „nepoznatom
pravcu“, poslanici SDPR-a u crnogorskom parlamentu, Ratko Velimirovi',
?arko Rak;evi', Dragi[a Burzan i Ramo Brali', uputili su poslani;ko pita-
nje26 MUP-u Crne Gore>

„1. Koja su sva lica (izbjeglice), osim tri navedena, tih dana deportovani
iz Crne Gore, i gdje| {ta je sa tim licima i kakva im je sudbina|
2. Na ;iji zahtjev je izvr[ena deportacija pomenutih lica, kome su 
predana i na osnovu kojih ;injenica je izvr[eno njihovo privo]enje i 
deportacija|
3. Na osnovu kojeg zakonodavnog akta SRJ, me]unarodnog ugovora ili
konvencije je izvr[ena deportacija ovih lica|“ 

Uslijedio je odgovor MUP-a Crne Gore27 koji je potpisao ministar polici-
je Nikola Pejakovi'. U vrijeme hap[enja i deportovanja Bosanaca on je
bio zamjenik ministra policije Pavla Bulatovi'a i njegov prvi saradnik.
Skrivaju'i pravi broj deportovanih Bo[njaka, Pejakovi' navodi 83 imena
nezakonito uhap[enih i isporu;enih izbjeglica iz BiH. I, manje-vi[e, zna-
nu istinu> naredbu o hap[enju i deportovanju bosanskih izbjeglica li;no
je izdao njegov prethodnik, ministar crnogorske policije Pavle Bulatovi'. 
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U uvodnom dijelu dokumenta Pejakovi' tvrdi da je MUP Crne Gore
raspolagao podacima da se me]u nekoliko hiljada izbjeglih gra]ana iz
BiH „nalazio jedan broj osumnji;enih za izvr[enje krivi;nih djela protiv
;ovje;nosti i me]unarodnog prava, po;injenih na podru;jima na kojima
su ve' izbili me]unacionalni sukobi sa tragi;nim posljedicama“.

U tada otvorenoj dilemi, nastavlja se u birokratski pisanom dokumentu,
uz konsultaciju sa nadle/nim tu/ila[tvom, donijeta je odluka da se sa lici-
ma koja su do[la iz BiH postupi u skladu sa policijskom praksom servisi-
ranja zahtjeva za li[avanjem slobode i primopredajom.

Tada[nji dr/avni tu/ilac Crne Gore Vladimir {u[ovi', me]utim, kategori-
;an je> 

– Nije ta;no da se bilo ko iz policije konsultovao sa Tu/ila[tvom u vezi sa
tom akcijom. Mo/da je neko od policajaca razgovarao privatno sa nekim
od tu/ilaca, ali odgovorno tvrdim da zvani;no to nije niko u;inio. Mo/e
Nikola Pejakovi' da pi[e [ta ho'e, ali je samo ovo istina.

Kako god bilo, u dokumentu se potom navode konkretni podaci> „Dana
19.5.1992. godine radnici Centra bezbjednosti Pljevlja predali su na gra-
ni;nom prelazu Metaljka milicionarima iz :ajni;a Fo;ake Mirsada Hure-
na, Rasima Kajganu, Ibrahima {andala, Milomira Kezunovi'a, Marka Mi-
jatovi'a i Nikolu Br;i'a, kao i biv[eg majora JNA Zijada Veli'a iz :ajni;a.“
Pre'utkuju se njihovi li;ni podaci kao i mjesto hap[enja – Pljevlja.

Pejakovi' uz to otkriva da je crnogorska policija isporu;ivala bosanske
izbjeglice i tajnim beogradskim slu/bama> 

„Zbog osnovane sumnje da je po;inio krivi;no djelo ratnog zlo;ina pro-
tiv civilnog stanovni[tva, Upravi SDB grada Beograda je, 19. maja 1992.
godine, predat Sulejman Pili' iz Kupresa, ro]en 1942. godine.“

Pejakovi' priznaje da su policajci Odjeljenja bezbjednosti iz Plu/ina 24.
maja 1992. godine predali fo;anskim kolegama trojicu bra'e Rikalo>
Huseina, Zaima i Midhata. „Prijem ovih lica u Stanicu milicije Fo;a izvr[io
je komandir te stanice Milomir Mali[.“
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Samo dan kasnije, uslijedila je i nova deportacija, ovoga puta dvadeset
jednog Bo[njaka i [esnaest Srba. Zamjeniku [efa obezbje]enja KPD Fo;a
Slavku Koromanu, koji se u dokumentu pogre[no naziva „upravnik“,
crnogorski policajci predali su osam Fo;aka> Hameda :elika, Abdulaha
Kameri'a, Ned/iba Loju, Ramiza Babi'a, Ekrema "ema, {evka Kubata,
Munira i Esada Had/i'a. I petoricu Srebreni;ana> Nezira i Bekira Krd/i'a,
Aziza Buri'a, Envera Muji;i'a i Bega Jahi'a. U toj grupi bili su i ;etvorica
Gora/danaca> Enes Bi;o, Sanin Krd/alija, Mirsad Borovac, Ismet Isakovi',
kao i Sadik Demirovi' iz Trebinja, Suad Kara;i' iz Sarajeva, te Alija :arda-
klija, ro]en u Pljevljima, nastanjen u Gora/du.

Sa njima je isporu;en i [ezdeset[estogodi[nji Ismet Pa[ovi'. Po;etkom
rata napustio je Fo;u i, uz pomo' prijatelja Velja Vukadina, dokopao se
slobodarske Crne Gore. U Igalu se smjestio u ku'i svog [uraka, nekog
Popadi'a, gdje su ga crnogorski policajci uhapsili. U fo;anskom logoru je
tamnovao do 31. avgusta 1992. godine. Tada je sa jo[ deset logora[a
odveden iz KP doma, a potom mu se gubi trag.

Slavku Koromanu su crnogorski policajci predali i [esnaest izbjeglih Srba
iz Bosne> ?ivojina Nikoli'a, Milo[a Markovi'a, Sava Radunovi'a, Rista
Ko[arca, Vladimira {telovi'a, Mitra Kozi'a, Mladena Vujovi'a, Dragomi-
ra "uri'a, Nikolu Divljaka, Branislava Srdanovi'a, Draga Kujund/i'a,
Miroslava Milojevi'a, Sr]ana Trapa, Milana Kadijevi'a, Nikolu Gavri'a i
Dragi[u {kreli'a.

– Pouzdano znam da deportovanim Srbima nije ni dlaka sa glave falila.
O njima se posebno vodilo ra;una i ovdje u Herceg Novom, i tamo u Bo-
sni – izri;it je Slobodan Pejovi', penzionisani inspektor za krvne delikte u
CB Herceg Novi, nevoljni u;esnik i svjedok hap[enja izbjeglica.

Novu grupu od 35 izbjeglica, nastavlja se u dokumentu, crnogorska poli-
cija je 27. maja 1992. godine predala policajcima SUP-a Srebrenice>
Petru Mitrovi'u, Nenadu ?ivanovi'u, Predragu i Slavi[i Perendi'u i to „na
osnovu prilo/enog ovla['enja br. 53\92 od 25. maja 1992. godine, koje
je potpisao na;elnik Stanice javne bezbjednosti Srebrenica Milutin Milo-
[evi'“.
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Na put bez povratka, u toj grupi odvedeni su Bo[njaci> Alenko Titori',
Muhamed Pilavd/i', Mirsad Zec, Safet Buljuba[i', Alija Prutina, Himzo
:engi', Amer Prelo, Rasim Pljevljak, {ahid Ba[i', Smail Hasanbegovi'. S
njima su deportovani i Hazem Hubli', Esad Bosno, bra'a Asim i Azem Be-
gi', Osmo Bajramovi', Osman Bajrovi', Izet Tufek;i', Hajrudin Bihorac i
Suad Topalovi'.

Istim autobusom odvedeni su i bosanski Srbi, kojima, pouzdano, „ni dla-
ka sa glave nije falila“> Ljubo Veljovi' i Momir Vukovi'. Njihove kom[ije
iz BiH otvoreno ih optu/uju da su u stvari bili „psi traga;i“, koji su loci-
rali izbjeglice i hapsili ih zajedno sa crnogorskim policajcima. Uz Veljovi'a
i Vukovi'a na ovom spisku deportovanih su i> Sun;an Pavlovi', Petar
:elar, Budimir Talu[in, Boro :arapi', Rodoljub Todorovi', Zoran Tomi',
Slobodan Bobi', Mario Frani', Rinko Petri;evi', Mom;ilo Gad/o, Milivoj
{akota, Dobromir Kukrika, Zoran Tomi', Gradimir :ebo, te Goran Vasi'.

„Imamo saznanja da je prevoz ovih lica prema Srebrenici izvr[en vozilom
’Drina’ DD Srebrenica, kojim je upravljao voza; Radi[a Milosavljevi', sa
putnim nalogom 000111. Nakon primopredaje ovih lica nije poznata nji-
hova sudbina iz osnovnog razloga [to je na podru;ju te republike do[lo
do gra]anskog rata koji je uslovio potpuni prekid policijske saradnje i ne-
mogu'nost informisanja o sudbini predatih lica“, konstatuje se na kraju
dokumenta.

Ministrova varka nije uspjela> kao [to se da zaklju;iti, Pejakovi'ev odgo-
vor na poslani;ko pitanje je, u stvari, neuspio poku[aj da se krvavo beza-
konje institucionalizuje i da se organizovana hajka na ljude proglasi uobi-
;ajenim policijsko-pravnim postupkom. Istina je neumoljiva> crnogorskoj
vlasti je u to vrijeme bilo va/nije kako pomo'i velikosrpski projekat, nego
kako po[tovati ljudska prava i sopstveni ustav. Nonsens je kleti se u 
;uvanje i po[tovanje Ustava SFRJ, a istovremeno bratski sara]ivati sa pa-
rapolicijskim vlastima „SAO Hercegovine“, „SAO Romanije“ i „Srpske
Republike“, koje su, po tom istom Ustavu, mogle biti samo paradr/avne
tvorevine.

Po objavljivanju ovog dokumenta, dr Stevan Lili', ugledni profesor Prav-
nog fakulteta u Beogradu, za beogradsko „Vreme“ zaklju;uje>
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– U ovom slu;aju je jasno da Alenko Titori' i ostali uhap[eni nisu izvr[ili
nikakvo krivi;no delo, osim ako im se u ’greh’ ne ra;una to [to su ro]e-
ni kao Muslimani, a takav zakon, sre'om, ne postoji. Postupak crnogor-
ske policije ne mo/e se pravdati ekstradicijom, jer ona podrazumeva po-
stojanje krivi;nog dela, niti pravnom pomo'i drugoj dr/avi, jer hap[enje
to nije. Re; je, dakle, o ratnom zlo;inu, o lovu na ljude, radi navodne
trampe, kojim se poma/e etni;ko ;i['enje.
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INVENTURA ZLO:INA

Ministar MUP-a Crne Gore Nikola Pejakovi' u odgovoru na poslani;ko
pitanje nije bio po[ten, ni prema /rtvama, ni prema javnosti, kada je,
svode'i cifru na 83 imena, umanjio broj deportovanih izbjeglica. Damjan
Turkovi', zamjenik na;elnika CB Herceg Novi, bio je, ;ini se, iskreniji
kada se u jeku hap[enja izbjeglica na lokalnom radiju pohvalio> „Takvih
lica priveli smo 92, za posljednja tri dana.“ 

Istra/uju'i ovaj slu;aj punih trinaest godina do[ao sam do brojnih imena
deportovanih izbjeglica, kojih nema na Pejakovi'evom spisku. Na zvani;-
nom spisku, recimo, nema imena Avde {tedimlije, za kojeg Damjan
Turkovi' u intervjuu hercegnovskom radiju ka/e>

– Avdo {tedimlija je kontrolisan, bio privo]en u prostorije Centra
bezbjednosti i zadr/an tri dana, dok nije izvr[ena provjera za isto lice, a
onda, kada smo preko Centra bezbjednosti iz Fo;e saznali da se radi o
ekstremisti, istoga smo predali...

Na Pejakovi'evom spisku nema ni imena Rasima Hanjali'a iz Fo;e. Pri-
padnici MUP-a Crne Gore uhapsili su ga 27. maja 1992. godine u Tuzi-
ma, pored Podgorice. Nakon toga su ga odveli u Plu/ine, gdje su ga pre-
dali fo;anskim policajcima. Pre/ivio je fo;ansku golgotu i postao svjedok
zlo;ina. Sa Hanjali'em je u zatvoru u Plu/inama bio i stari Bo[njak, Humi'
iz Sutjeske, ;ijeg imena tako]e nema na spisku.

– Bile su mu 83 godine… Onda je do[la fo;anska policija i preuzela nas.
Odveli su nas u KPD Fo;a. Humi' je kasnije ubijen u logoru – svjedo;i Ha-
njali'.

Nedostaje i ime Malika Meholji'a, biv[eg gradona;elnika Srebrenice.
Meholji'evog imena nema na zvani;nom spisku, ali zato ima mnogo
svjedoka njegovog hap[enja. Meholji'a je crnogorska policija uhapsila
15. aprila 1992. godine u Baru. Od tada mu se gubi svaki trag. 

Ministru Pejakovi'u je vjerovatno bilo nezgodno da prizna da su njegovi
policajci hapsili i deportovali ;ak i /ene, pa je presko;io da navede ime
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Jasne Begovi', izbjeglice iz BiH. Nju je crnogorska policija uhapsila u 
Ulcinju i zajedno sa Esadom :engi'em i Almirom Hasanovi'em sprovela
vozom do U/ica, gdje ih je predala, vjerovali ili ne, kolegama iz samopro-
gla[ene „SAO Romanija“. Ni njihovih imena nema na Pejakovi'evom 
spisku.

Nedostaje i ime Muhameda Jusi'a iz Sarajeva. Prema saznanjima njego-
ve porodice, Muhamed je u maju 1992. godine uhap[en u Podgorici i
od tada mu se gubi svaki trag. Na ministrovom spisku nema ni imena Fe-
rida {abanovi'a iz Vi[egrada, Alije i Safeta Delali'a iz Kalinovika, te Spli-
'anina Zorana Sultanovi'a. Prema saznanjima Komisije za nestale BiH,
crnogorski policajci su njih ;etvoricu 25. maja 1992. godine u Plu/inama
predali zatvorskim stra/arima iz KPD Fo;a, gdje im se gubi svaki trag. 

Ne pominju se ni imena Ismeta Misli'a iz Banjaluke, Envera Jahi'a iz Sre-
brenice i Asima Babi'a iz Fo;e. Njih trojica su, tvrde dr Be'ir Mici' i Pre-
ljub Tafro, autori knjige o genocidu nad Bo[njacima na podru;ju Fo;e,
uhap[eni u Ulcinju, a potom deportovani u fo;anski logor, gdje im se gu-
bi trag. 

Pejakovi' pre'utkuje i krvavi u;inak vojne policije, koja je uz asistenciju
radnika MUP-a Crne Gore uhapsila i 25. maja 1992. godine deportova-
la Fo;ake Edhema Kafed/i'a, Fadila Divjana, {emsa :anku[i'a, Meha
Had/imel[i'a i Halila Spirjana. Niko od njih nije pre/ivio strahote fo;an-
skog konclogora. 

Ne;asno je presko;iti i tek demobilisane mladi'e iz Bosne> Hazrudina Ba-
[i'a, Ned/ada Tabakovi'a, Safeta :orbu i Mirsada Skandu, kojima se na-
kon odslu/enja vojnog roka u Plavu, Podgorici i Herceg Novom gubi sva-
ki trag.

Ne treba zaboraviti ni [esnaest vojnika iz plavskog garnizona koje je
bosanskim Srbima deportovala JNA> Mehmeda Durakovi'a, Aliju Pro[i'a,
Edina Smaji'a, Hameda Smaji'a, Enesa Zilki'a, Nihada Sokolovi'a, Sua-
da Rahmanovi'a, Armina Tabakovi'a, Damira He'imovi'a, Almira Seli-
movi'a, Hasana Pu[kara, Fikreta :uturi'a, Narcisa Bakiju, Huseina
Krupi'a, Janka Berberovi'a i Marjana Serti'a.
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A ko je odgovoran za smrt jo[ dvadeset Bo[njaka, koji su 30. avgusta
1992. godine autobusom iz Fo;e dovedeni blizu Nik[i'a, i po nare]enju
zloglasnog ;etni;kog vojvode Pera Eleza opet vra'eni u Fo;u| Da li bi
crnogorski policajci i carinici, recimo, tada dozvolili obrnutu situaciju> da
autobus pun uhap[enih Srba, ne daj Bo/e, neko od boraca Armije BiH
dovede u Crnu Goru, pa se predomisli i vrati ih preko crnogorske grani-
ce nazad za Bosnu| 

Prvi ;ovjek crnogorske policije pre'utao je jo[ jedan podatak koji upot-
punjuje sliku o pravim razmjerama lova na izbjeglice> tokom te akcije
policija je uhapsila jo[ oko stotinu punoljetnih Bosanaca, koje je nakon
saslu[anja privremeno pustila. Znaju'i [ta ih uskoro ;eka, pobjegli su gla-
vom bez obzira iz Crne Gore i zahvaljuju'i tome ostali /ivi.

Ministar Pejakovi', dakle, priznaje da su radnici MUP-a Crne Gore uhap-
sili i isporu;ili 83 izbjeglice iz BiH> 48 Bo[njaka, 33 Srbina i dvojicu Hrva-
ta, dok spisak autora ove knjige izgleda ovako> u Crnoj Gori su uhap[e-
na i iz nje deportovana 123 Bosanca> 85 Bo[njaka, 33 Srbina i 5 Hrvata.
Ako se tome doda 20 Bo[njaka odvedenih pomenutim autobusom, dola-
zi se do pora/avaju'e cifre> iz Crne Gore su s prolje'a 1992. godine nasil-
no odvedena i odmetnutim bosanskim Srbima predata 143 Bosanca.

Na crnogorskoj teritoriji ubijena je i sahranjena izbjegli;ka porodica Kla-
puh iz Fo;e. Prema navodima dr Be'ira Maci'a i Preljuba Tafra, „na pu-
tu prema Mratinju, u Crnoj Gori“, zaklana je i tro;lana fo;anska porodi-
ca Avdagi', ali njihovi posmrtni ostaci nisu prona]eni.

I tu, na/alost, nije stavljena ta;ka na crni bilans srpsko-crnogorskog rat-
nog bratstva koje su najskuplje platili Bo[njaci> kona;an broj uhap[enih,
deportovanih i nastradalih ljudi ne'e se saznati sve dok MUP Crne Gore
ne otvori svoje dosijee. Policajac Slobodan Pejovi' je izri;it> 

– U Crnoj Gori su ubijane izbjeglice i to ne one koje se nalaze na zvani;-
nom Pejakovi'evom spisku. O tome 'u re'i sve [to znam ako do]e do
su]enja za taj zlo;in ili na samrtni;koj postelji.
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Da je po;injen zlo;in nad izbjeglicama iz BiH priznao je i tada[nji crno-
gorski predsjednik Momir Bulatovi'. 

– Na[a ustavnopravna i krivi;nopravna propitivanja o tom slu;aju poka-
zala su da je odgovorni ;ovjek postupio u skladu sa do tada neprekinu-
tom praksom da je nalog za izru;enje pojedinog ;ovjeka, kriminalca
koga tra/i policija iz jedne republike, bio apsolutno tretiran po automa-
tizmu – kazao je Momir Bulatovi' na konferenciji za novinare odr/anoj
sredinom juna 1994. godine, aboliraju'i tako „odgovornog ;ovjeka“ –
svog ro]aka i ministra policije Pavla Bulatovi'a.

Nosilac Karad/i'evog ordena Nemanji'a, predsjednik Bulatovi' potom je
pokajni;ki dodao> 

– Na/alost, pokazalo se to kao tragi;na gre[ka i kao tragi;an propust.
Vjerovatno 'e biti potrebno sprovesti produbljenu istragu o tome – ka-
zao je Bulatovi'.

Takva istraga, naravno, nikada nije sprovedena, ali se Momir Bulatovi'
deset godina kasnije predomislio. U ve' spomenutom intervjuu sarajev-
skoj Televiziji Hajat, on je prebacio odgovornost sa ministra policije Pavla
Bulatovi'a na [efa CB Herceg Novi Milorada Ivanovi'a, usput plasiraju'i
gnusnu neistinu da je policijska hajka na izbjeglice trajala samo jedan
dan.

– Ovo je bila tragi;na gre[ka na[ih bezbjednosnih organa. Operacija je
trajala jedan dan i zaustavljena je od strane dr/avnog rukovodstva u tre-
nutku kada smo za nju saznali – kazao je Bulatovi', preciziraju'i da se
„ova vrlo ru/na i te[ka stvar“ dogodila na zahtjev pojedinih centara bez-
bjednosti iz Bosne i Hercegovine>

– To su bile nove policijske stanice koje su preuzeli Srbi. Izdati su nalozi
za hap[enje Muslimana koji su bili na crnogorskoj teritoriji. Policijska ad-
ministracija u nekim gradovima, naro;ito u Herceg Novom, napravila je
u/asnu gre[ku. Nije kontaktirala Ministarstvo unutra[njih poslova, ve' su
slijedili logiku godinama kori['enu u regionu. Pravdali su se da nije bilo
potrebe da slu;aj ide na nivo republi;kog ili federalnog ministarstva. Na
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osnovu takvih naloga za hap[enje oni su zapo;eli operaciju i pokupili je-
dan broj ljudi koji su, na/alost, kasnije izgubili svoje /ivote – rekao je
Momir Bulatovi'.

Ovakvo Bulatovi'evo prebacivanje odgovornosti na lokalnu „policijsku
administraciju“ samo je opomena neopreznom Ivanovi'u, koji je ne[to
ranije, u /aru polemike sa predsjednikom hercegnovskih socijaldemokra-
ta Gojkom Pejovi'em, otkrio kako je za izru;enje izbjeglica odgovoran
„dr/avni vrh“, na ;ijem je ;elu, kao [to je znano, bio Momir Bulatovi'.

– Naredbu o tom izru;enju nijesam ja donio i osmislio, ve' je ista doni-
jeta u tada[njem dr/avnom vrhu Crne Gore i putem policijske saradnje
sa MUP Republike Srpske… U piramidi i hijerarhiji u ovoj strukturi izvr[ne
vlasti stoji ministar, pomo'nici, na;elnici uprava, pa tek na;elnik Centra
bezbjednosti koji izvr[ava naredbe i nare]enja neposredno pretpostavlje-
nih – kazao je Ivanovi' u podgori;kim „Vijestima“27, precizno otkrivaju-
'i komandnu odgovornost za ovaj zlo;in.

Njegov oponent i biv[i kolega Gojko Pejovi' misli kako to, ipak, Ivanovi'a
ne osloba]a odgovornosti>

– Najbla/e re;eno, treba imati mnogo vi[e od ]ona umjesto obraza pa
1992. godine deportovati izbjegle Muslimane paravojsci Radovana
Karad/i'a, a danas, poslije toliko godina, te kriminalne radnje pravdati po-
zicijom u hijerarhiji… Vi nijeste svjedok, vi ste izvr[ilac djela. Za to ste, po-
red ostalog, i politi;ki profitirali u hijerarhiji – poentira Pejovi' u polemici.

{to je ta;no> neupu'eni i naivni crnogorski predsjednik Momir Bulatovi'
toliko je bio revoltiran „u/asnom gre[kom“ [efa lokalne policije iz Herceg
Novog Milorada Ivanovi'a da ga je ubrzo unaprijedio u pomo'nika mi-
nistra MUP-a Crne Gore. 

Slobodan Pejovi', tada[nji inspektor kriminalistike u Herceg Novom,
ka/e da Momiru Bulatovi'u nije prvi put da odgovornost prebacuje na
druge>
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– Ta sramna akcija izvedena je po nalogu tada[njeg ministra policije Pavla
Bulatovi'a i crnogorskog predsjednika Momira Bulatovi'a, koji je najod-
govorniji za taj zlo;in – izri;it je Slobodan Pejovi'.

Bulatovi'evo pranje ruku i prebacivanje odgovornosti na lokalne policaj-
ce /estoko ga je naljutilo.

– Zapi[i, {eki, molim te, da Momir Bulatovi' la/e. Svojim sam o;ima gle-
dao depe[u ministra policije Pavla Bulatovi'a kojom nare]uje hap[enje
izbjeglica. Nju mi je li;no pokazao zamjenik na;elnika Damjan Turkovi'.
Momir Bulatovi' sada pre'utkuje klju;nu stvar> kada su deportovali te
nesre'ne ljude, on je komandovao crnogorskom policijom. U tada[njem
Ustavu Crne Gore jasno je pisalo da u slu;aju neposredne ratne opasno-
sti i u slu;aju rata komandu nad policijom i nad teritorijalnom odbranom
preuzima predsjednik Crne Gore. I Momir Bulatovi' je preuzeo koman-
du. Uostalom, u [tampi je objavljivan dokument, kojim Momir Bulatovi'
nare]uje crnogorskoj policiji da ide na dubrova;ko rati[te – eksplicitan je
Pejovi'.

Na svjedo;enja policajaca da je akcija hap[enja i deportovanja izbjeglica
izvedena po depe[i (naredbi) Pavla Bulatovi'a pe;at stavljaju potvrde ko-
mandira policije Milorada {ljivan;anina izdate za Enesa Bi;a i Sadika De-
mirovi'a, jo[ 1992. godine. U njima doslovce pi[e da je svaki od njih
„shodno depe[i MUP RCG, zajedno sa ostalim gra]anima R BiH, dana
25. maja 1992. godine povra'en u BiH i predat radnicima Stanice mili-
cije Fo;a u Sabirni centar“.

U razgovoru sa predstavnicima Stranke nacionalne ravnopravnosti, 21.
jula 1992. godine, Pavle Bulatovi' je priznao da je „jedan dio tih lica vra-
'en sa granice, dok je drugi dio vra'en sa teritorije Crne Gore“.

Tako se otkriva jo[ jedna dimenzija zlo;ina nad Bosancima.
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EPILOG

*Prema zvani;nom dokumentu – odgovoru na poslani;ko pitanje mini-
stra policije Nikole Pejakovi'a, na teritoriji Crne Gore je s prolje'a 1992.
godine uhap[eno i deportovano 83 izbjeglica iz Bosne i Hercegovine (48
Bo[njaka, 33 Srbina i dvojica Hrvata). 

*Autor ove knjige je, na osnovu vi[egodi[njih istra/ivanja, do[ao do dru-
gog podatka> sa teritorije Crne Gore odvedena su 143 Bosanca (105
Bo[njaka, 33 Srbina i petorica Hrvata). Uz to, na crnogorskoj teritoriji
ubijene su i dvije tro;lane izbjegli;ke porodice – Klapuh i Avdagi', iz Fo-
;e.

*Hap[enje, deportaciju i golgotu srpskih logora pre/ivjelo je desetoro de-
portovanih Bo[njaka i [esnaest vojnika odvedenih iz crnogorskih garnizo-
na.

*Trinaest godina nakon zlo;ina, prona]eni su i identifikovani posmrtni
ostaci osmoro deportovanih izbjeglica, a 73 vode se kao nestali. {anse
da je iko od njih pre/ivio ravne su nuli. Dakle, 81 Bo[njak odveden sa cr-
nogorske teritorije nije pre/ivio.

*Nema podataka da su nekog od deportovanih bosanskih Srba ili Hrva-
ta ubili predstavnici Karad/i'eve vlasti. 

*Za po;injeni zlo;in nad bosanskohercegova;kim izbjeglicama niko nije
odgovarao.

*U vrijeme hap[enja, zlostavljanja i deportovanja bosanskohercegova;kih
izbjeglica predsjednik Crne Gore bio je Momir Bulatovi'. Za sve zasluge
Radovan Karad/i' ga je, zajedno sa Novakom Kilibardom, odlikovao28 –
ordenom Nemanji'a. Nekoliko godina kasnije, jugoslovenski predsjednik
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Slobodan Milo[evi' imenuje Momira Bulatovi'a za predsjednika Vlade SR
Jugoslavije. Nakon pada dedinjskog diktatora, i Momir Bulatovi' je zbri-
san sa politi;ke scene. Ne bavi se vi[e politikom, ;lan je Odbora za od-
branu Slobodana Milo[evi'a u Hagu. 

*Milo }ukanovi', crnogorski premijer u vrijeme hap[enja i deportovanja
izbjeglica, i danas je na toj funkciji. U me]uvremenu je obavljao i du-
/nost predsjednika Crne Gore. Postao je veliki zagovornik crnogorske su-
verenosti.

*Zoran ?i/i', potpredsjednik tada[nje Vlade Crne Gore, zadu/en za kon-
trolu rada crnogorskog MUP-a, ne[to kasnije dogurao je do trona jugo-
slovenskog premijera. Ostavku na tu visoku du/nost podnio je u znak
protesta [to su srbijanske vlasti isporu;ile Slobodana Milo[evi'a Hagu. ?i-
/i' je predsjednik Pokreta za evropsku dr/avnu zajednicu, koji ima samo
jedan cilj> da sprije;i crnogorsku suverenost.

*Pavle Bulatovi', u vrijeme deportacija ministar crnogorske policije, po-
tom je imenovan za jugoslovenskog ministra policije. Milo[evi' ga doc-
nije instalira za ministra odbrane SR Jugoslavije. Zbog zlo;ina koje su po-
;inile jedinice Vojske Jugoslavije na Kosovu na[ao se na tajnoj listi Ha[kog
tu/ila[tva. Na putu za Hag, smrt ga je zaustavila> kao ministar odbrane
ubijen je 7. februara 2000. godine atentatorskim hicima u restoranu Fud-
balskog kluba „Rad“ u Beogradu. Ubice i naru;ilac nisu otkriveni.

*Nikola Pejakovi', zamjenik ministra policije Pavla Bulatovi'a, nakon de-
portacija unaprije]en je u prvog ;ovjeka MUP-a Crne Gore. Potom je po-
stao Milo[evi'ev diplomata> imenovan je za ambasadora SRJ u Bjelorusi-
ji. Nakon obaranja balkanskog kasapina povu;en iz diplomatije. ?ivi u
Beogradu i ne bavi se politikom.

*Milisav Mi'a Markovi', koji je obavljao du/nost pomo'nika crnogorskog
ministra policije za javnu bezbjednost, ne[to kasnije unaprije]en je u za-
mjenika jugoslovenskog ministra policije. Potom je pre[ao u srbijanski
MUP. Potpredsjednik je srpskog Koordinacionog tijela za Kosovo. 
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*Bo[ko Bojovi', pomo'nik ministra policije za dr/avnu bezbjednost, tj. [ef
Slu/be dr/avne bezbjednosti Crne Gore, koja je u hap[enju i deportova-
nju izbjeglica dala veliki doprinos, tri godine kasnije pre[ao je u srbijansku
Slu/bu Dr/avne Bezbednosti. Bio je ;lan kolegijuma Jovice Stani[i'a, [efa
SDB-a Srbije i desne ruke Slobodana Milo[evi'a. Bojovi' je uz to dobio i
zvanje zamjenika direktora Instituta bezbjednosti u Beogradu. Nakon Mi-
lo[evi'evog privo]enja pravdi ostao bez posla. ?ivi u Beogradu.

*Vladimir {u[ovi', vrhovni dr/avni tu/ilac Crne Gore, nekoliko godina ka-
snije oti[ao je u penziju. Nije pokrenuo nikakvu istragu povodom neza-
konitog hap[enja i deportovanja izbjeglica, ba[ kao ni njegov nasljednik
Bo/idar Vuk;evi', nakon koga je tu du/nost preuzela Vesna Medenica. U
novogodi[njem intervjuu podgori;kim „Vijestima“29 gospo]a Medenica
je kazala> „Mnogo toga treba jo[ ispitati. Molim sve one koji posjeduju
bilo kakve dokaze o ovom tragi;nom doga]aju da mi ih dostave.“ Uva-
/avaju'i takvu molbu, jedan od prvih primjeraka ove knjige slu/beno je
dostavljen vrhovnom tu/iocu Crne Gore.

*Milorad Ivanovi', na;elnik CB Herceg Novi, gdje se nalazio sabirni 
centar za izbjeglice, odakle su uglavnom i deportovani, sa tog mjesta je
imenovan za pomo'nika ministra MUP-a Crne Gore. Kasnije je izabran za
sudiju Vi[eg suda u Podgorici. Potom obavljao funkciju sekretara jugoslo-
venske Vlade. Nakon raspada predsjedni;ko-premijerskog dvojca Milo[e-
vi'-Bulatovi', pre[ao u advokate. 

*Radoje Radunovi', na;elnik Slu/be dr/avne bezbjednosti za Boku Kotor-
sku, nakon uspje[ne akcije deportovanja izbjeglica postaje savjetnik [efa
SDB-a Crne Gore za problematiku vezanu za crnogorsko primorje. U
„paketu“ sa Bo[kom Bojovi'em pre[ao u srbijanski MUP> odmah imeno-
van za na;elnika Podunavskog regiona MUP-a u Vojvodini.

*Damjan Turkovi', zamjenik na;elnika CB Herceg Novi, kasnije je imeno-
van za zamjenika na;elnika CB Berane. Nakon penzionisanja, u Berana-
ma otvorio svoju, kako ka/e, nezavisnu televizijsku ku'u.
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29 „Vijesti“, 31. decembar 2004. godine. 



*Milorad {ljivan;anin, komandir CB Herceg Novi, sada radi kao na;elnik
op[tinskih inspekcijskih slu/bi u tom gradu. :lan je Glavnog odbora pro-
srpske Narodne stranke.

*Slobodan Pejovi', jedini policajac koji je javno i hrabro svjedo;io o zlo-
;inu po;injenom nad izbjeglicama, sada je penzioner. Dva puta je, ka/e,
na njega poku[an atentat. Nepoznati izvr[ioci su mu, sredinom marta
2005, ciglom polomili [ofer[ajbnu. Policija nije otkrila ni ko je, nekoliko
dana ranije, polomio [ofer[ajbnu na automobilu novinara i pisca Andre-
ja Nikolaidisa, nakon njegovog teksta u kojem je napisao da Herceg No-
vi treba zaobilaziti, jer je to grad odakle su deportovani Muslimani.

*Nepoznati po;inioci su autoru ove knjige i brojnih tekstova o nezakoni-
toj deportaciji izbjeglica, {ekiju Radon;i'u, nakon u;e['a u emisiji „Otvo-
reno“ Televizije Crne Gore, 5. jula 2004. godine, u pet sati izjutra, bacili
bombu ispred ku'e. 

* Sedmoro pre/ivjelih i porodice 30 nastradalih Bo[njaka tu/ili su dr/avu
Crnu Goru. Njihovi pravni punomo'nici, advokatska kancelarija Prelevi'
(advokati dr Radomir, Dragan i mr Tea Gorjanc-Prelevi'), podigli su tu-
/be30 protiv MUP-a Crne Gore. Radi se o milionskim od[tetnim zahtjevi-
ma. Sudski proces je u toku. 

*Krivi;no djelo ratnog zlo;ina ne zastarijeva, a du[e nedu/nih ljudi tra/e
svoj mir.
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30 Prva tuΩba podnesena je 6. decembra 2004. godine, u ime porodice Alenka Titori'a.
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